
DALLA ELETTRA DI SOFOCLE ALLA ELEKTRA DI HUGO VON 

HOFMANNSTHAL                                                                                        

Dal 22 al 25 settembre 2011 al teatro Olimpico di Vicenza è stata 

rappresentata (regia di Carmelo Rifici) la Elektra di Hugo von 

Hofmannsthal, interpretata da Elisabetta Pozzi. E’ stato detto che il 

programma  del 64°ciclo degli spettacoli classici del teatro Olimpico si è 

presentato, quest’anno,  senza classici, se per classici si intendono i tre  

tragici del teatro greco Eschilo, Sofocle e Euripide.  In compenso la scena 

palladiana ha programmato la Elektra di Hugo von Hofmannsthal che il 

drammaturgo austriaco scrisse  fra l’agosto e il settembre del 1903 e che 

dedicò a Eleonora Duse, testo che la grande attrice non recitò mai e che è 

stato ritrovato negli anni Settanta da Antonio Taglioni in un archivio. Il 

fascino del testo di Hugo von Hoffmansthal rimanda direttamente al mito 

arcano e senza tempo della casa degli Atridi, dove si consuma il delitto del 

grande Re, Agamennone, che - tornato vincitore glorioso dalla lunga guerra 

di Troia - trova ad attenderlo tappeti rossi e la scure mortale affilata dalla 

sposa adultera Clitennestra, vendicatrice del sacrificio della figlia Ifigenia e 

rovesciatrice dell’Ordine. In misura diversa i tre grandi tragici greci 

sviluppano il mito dando di volta in volta rilievo diverso ai diversi 

personaggi della vicenda. Appena tratteggiata in Eschilo, seppure già 

padrona del suo compito di custode della memoria, è in Sofocle che Elettra  

assurge ad una potenza tragica stupefacente, nella sua ostinata vocazione 

alla rinuncia totale alla vita e alla dedizione assoluta all’organizzazione della 

vendetta e del matricidio, opera però per lei impossibile nell’azione e per la 

quale è necessaria il ritorno del fratello allontanato, Oreste. Euripide 

sviluppa la funzione del personaggio, arricchendolo di dettagli psicologici e 

investendolo di una ferocia silenziosa e indomabile, che sarà ripresa in 

misura e modalità diverse dagli autori moderni, ma che in Hoffmansthal 

trova la sua forma più compiuta e compatta. Arricchita di una secca “K” nel 

nome, questa Elektra ha una pietra nel cuore ed è a sua volta una pietra nel 

cuore. Votata senza scampo alla sua missione, è “cagna” custode del 

sepolcro e della memoria del padre, e, nel gusto espressionista e simbolista 

degli anni a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento, diventa creatura livida e 

spietata pur nella sua sconvolgente e vulnerabile solitudine, così come sua 

sorella Crisotemide rifulge dello splendore negato dell’altra possibilità di 

vita che lei stessa avrebbe potuto scegliere, e Clitennestra è ridotta a 

stupefacente e malato simulacro della grande eroina tragica eschilea. Il 

ritorno di Oreste, eroe-non-eroe incapace del gesto di giustizia senza il 

sostegno potente della sorella, gracile e fortissima al tempo stesso, per 

Elektra diventa una liberazione così assoluta che, una volta compiuta la 

tanto attesa vendetta, come se fosse conscia dell’impossibilità di un futuro 

all’altezza del suo passato, si consuma e si annienta in una danza selvaggia 

che la consegna al mito come un idolo spezzato.                                 

“La redazione di Elektra è la originale.” – spiegò Hofmannsthal
1
 a Ernst 

Hladny, uno dei primi studiosi della tragedia - Io lessi la Elettra di Sofocle 

in giardino e nel bosco, nell’autunno 1901. Mi venne in mente il verso della 

Ifigenia di Goethe, dove dice di Elettra “con la sua bocca di fuoco”, e 
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passeggiando fantasticai sulla figura di Elettra, non senza provare un certo 

gusto a contrapporla alla “maledettamente umana” atmosfera della Ifigenia. 

Anche mi colpì l’affinità e il contrasto con Amleto. Il desiderio di scrivere il 

lavoro mi venne improvvisamente per le sollecitazioni del direttore di teatro 

Reinhart a cui avevo detto che doveva rappresentare opere antiche e che 

aveva scusato la propria malavoglia per il sapore di “gesso” delle traduzioni 

e delle rielaborazioni esistenti”. L’opera ebbe il 30 ottobre 1903 la sua prima 

rappresentazione a Berlino al “Piccolo Teatro” di Max Reinhardt; in pochi 

giorni ventidue teatri si assicurarono il lavoro, e si esaurirono tre edizioni 

del libro (foto). Il successo fu grande che durò a lungo e si rinnovò quando 

alcuni anni dopo il compositore Richard Strauss, colpito da quel testo che 

veniva incontro ai suoi gusti e alla sua stessa tecnica espressiva, se ne servì 

di libretto per la sua opera omonima (1909).  

La Grecia di Hofmannsthal
2
 non è quella armoniosa e serena, canonizzata 

dal classicismo tedesco di Lessing e Winckelmann e dalla poesia di Goethe,  

ma una Grecia  più cupa e più selvaggia, pessimistica e dionisiaca, dai riti 

orgiastici, dalle credenze superstiziose in demoni e fantasmi, una Grecia 

ebbra e notturna che si ispirava alla “Atalanta in Calydon” di Swinburne e 

alla Salomé di Oscar Wild. L’Elettra di Hofmannsthal ha in comune con 

quella di Sofocle il tema della vendetta. Mentre l’Orestea di Eschilo pone in 

primo piano la figura di Oreste che non ha dubbi sulla necessità di vendicare 

il padre Agamennone e lo fa per ordine di Apollo, nella tragedia di Sofocle 

l’interesse si sposta sul ritratto psicologico di Elettra che rimane 

continuamente sulla scena ed è selvaggiamente determinata, davanti a un 

fratello incerto e perplesso, a porre in essere l’assassinio della madre. 

Quando le viene annunciata la falsa  morte del fratello essa si convince  

ancora di più ad attuare da sola il piano del duplice omicidio. Prima a cadere 

sarà Clitennestra, con una significativa inversione rispetto al dramma 

eschileo, dalla quale risultano ridotti il ruolo della donna e insieme la gravità 

del matricidio; poi morrà Egisto, il tiranno che annullava la libertà di Elettra, 

della casata degli Atridi, del popolo tutto. Ed è sul grido con cui Elettra 

saluta la liberazione che la tragedia si chiude. Hofmannsthal accentua ancora 

di più di Sofocle l’assoluta determinazione  di Elettra a uccidere la madre e 

il suo amante. Elettra in tutta la scena vive nell’attesa dell’atto di sangue  

destinato a verificarsi col ritorno a Micene di Oreste, il fratello cui è affidato 

il compito della vendetta.  Sorretta da un unico sentimento, il desiderio di 

giustizia, il suo passo è solitario, la sua lingua frequenta una sola memoria: 

il massacro domestico.  

Duro guscio di dolore, fanciulla di memoria tenace e di radicale volontà di 

vendetta, Elettra ricorda per non dimenticare, ricorda l’orrendo delitto 

perché non cada nell’oblio, ricorda come atto di resistenza, di opposizione 

alla logica politica e sociale che invece vuole dimenticare per giustificare e 

avvallare il nuovo regime instaurato col sangue, dagli assassini del padre. 

Elettra campeggia nel teatro del Novecento come pietra dello scandalo della 

ragione: la sua figura testimonia che attraverso la negazione, il revisionismo 

e l’oblio non è in alcun modo possibile diventare ciò che si è. L’Elektra di 

Hofmannsthal paga con la vita la sua missione. Una piccola perla, un’opera 
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ad alta concentrazione poetica. Simon Weil, a proposito della sua vicenda, 

scrive: “Pare fatta apposta per commuovere tutti coloro che, nel corso della 

loro vita, hanno dovuto conoscere cosa significa essere sventurato. Si tratta è 

vero di una storia molto antica. Ma la miseria, l’umiliazione, l’ingiustizia, il 

senso di solitudine, d’essere preda della sventura, abbandonati da Dio e 

dagli uomini, non sono situazioni antiche, sono realtà di tutti i tempi…”
3
.  

La Weil riserva solo qualche riga all’epilogo luttuoso, alla vendetta, ridotta 

alla stregua di una semplice cornice. La grandezza di Elettra emerge 

soprattutto dalle vicende che precedono, la resistenza quotidiana, le 

sofferenze patite: schiacciata dal dolore, dalla sventura, ineluttabile retaggio 

dell’uomo secondo la saggezza greca, Elettra proprio quando tocca il fondo, 

quando è ridotta a niente, attinge alla vera natura umana. La lettura della 

Weil trova una legittimazione in Sofocle stesso: attento alla condizione 

umana, sensibile ai risvolti dolorosi dell’anima, egli ha saputo creare figure 

che giganteggiano sulla scena, si ergono solitarie e indimenticabili, 

Antigone, Elettra e Filottete. Presente nella scena dal principio alla fine, 

interlocutrice indomita del coro, la sua Elettra sospira, piange, si dispera ma 

poi si rialza, riprende forza, interroga, si difende, non si piega mai agli inviti 

di moderazione. Per questo, qualche filologo classico ha potuto dire, a buon 

diritto, che Sofocle nell’Elettra “ha inteso mostrare la sofferenza e la 

miseria, la sopportazione di un’anima grande e che la fermezza, non il 

matricidio, è il tema centrale”
4
. Con intelligenza amorosa, la Weil ha colto 

immediatamente questa dimensione di grandezza, d’intransigenza, di 

resistenza di fronte all’ingiustizia e non ha esitato ad additare agli operai 

questa tragica sorella, che insegna come si possa consentire alla necessità 

senza rinunciare a un sentimento di dignità e come in questo consenso si 

raggiunge la vera misura umana
5
. 

L’Elektra di Hofmannsthal – ha scritto il regista Rifici
6
 – “è un testo 

poetico, ma non è poesia, non è drammaturgia. In questo si allontana 

terribilmente dalla tragedia  di Sofocle: l’Elettra di Sofocle è scritta in una 

lingua evocativa ed epica, la pietrosità del linguaggio serve ad avvicinare, 

mattone dopo mattone, le figure dei fratelli fra loro e loro agli spettatori. La 

lingua del poeta tedesco non  evoca perché trasbordante, non è metaforica 

perché il suo contenente è già il suo contenuto. E’ un linguaggio 

immaginifico che non deve aprirci ad un mondo sotterraneo perché è già 

quel mondo. Caso mai la musica delle parole (e la musica, elemento 

imprescindibile) sono la chiave d’accesso all’inferno in cui l’autore vuole 

condurre lo spettatore. La poesia serve non ad evocare un mondo, ma a 

rappresentare un luogo connotato dalla sua stessa lingua. Le parole in poesia 
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di Hofmannsthal hanno il compito di scagliare addosso allo spettatore una 

serie di immagini e suoni atroci e bestiali da condurre immediatamente 

questo in uno spazio-prigione popolato di mostri, personaggi deformi nel 

corpo e nell’anima. Non ci fosse Strauss si potrebbe quasi pensare che, 

come Oscar Wilde per la Salomé, Hofmannsthal abbia costruito un testo di 

genere: una sperimentazione sonora-linguistica ai limiti del verosimile.  

La vera ispirazione dell’autore quindi non va cercata nella Grecia di 

Sofocle, ma nell’universo poetico di Shakespeare, Elektra assomiglia molto 

più ad Amleto che alla sua omonima classica, la Elettra di Sofocle. La 

poesia è utilizzata da Hofmannsthal per distruggere il concetto di azione. 

Amleto è il primo grande personaggio moderno intento più a ragionare che a 

muoversi, il dubbio se essere o non essere sta alla base dell’anelito di 

Elektra, che vuole uccidere ma non riesce a farlo. L’azione è negata, buona 

solo a immaginare il matricidio ma incapace di agire essa stessa Ma come è 

impossibile recuperare la tragedia greca in questo testo, così anche il 

recupero della tragedia shakespiriana sembra solo un altro disperato e 

assurdo tentativo di Elektra di essere qualcosa. Elektra, nell’impossibile 

viaggio per ritrovare la sua antica identità, incontra Amleto, il suo più 

prossimo parente. Un parente scomodo però, perché dopo di lui nessun 

personaggio del mito è più riuscito a recuperare se stesso. Un essere 

impossibilitato ad agire, chiuso nella prigione della sua stessa mente, così 

appare a Hofmannsthal l’uomo contemporaneo. Prigioniera Elektra, e non 

meno di lei la sorella Crisotemide e l’odiata madre Clitennestra, tutte 

prigioniere della stessa follia, nel recinto angusto e isolato del cortile, delle 

loro angosce, delle loro ossessioni, del cerchio chiuso del loro sangue, 

smaniose di  uscire dal carcere che le separa dal mondo, le esclude dalla 

vita, di uscire da se stesse e liberare gli incarcerati stimoli vitali.                                                                               

Ma cè di più: pur cercando riferimenti e suggestioni per la costruzione del 

suo testo nei due grandi autori del passato, Hofmannsthal viene soprattutto 

influenzato dalle grandi scoperte sull’inconscio dell’epoca. Elektra non può 

essere additata come un’opera di stampo psicologico, però c’è un tentativo  

dell’autore (forse non consapevole) di costruire una lingua molto vicina a 

quella che Freud utilizza nell’interpretazione dei sogni. C’è un’incisione 

psicologica dei personaggi che scopre Elektra coeva allo scandaglio 

psicologico del tempo. Molto di ciò che era nell’aria nella Vienna di fine 

secolo, Hofmannsthal l’ha trovato negli studi sull’isterismo di Breuer e di 

Freud, ma le nuove interpretazioni psicologiche e analitiche sulla mente 

sono accolte dal poeta in funzione di paesaggi, di atmosfere, che per 

l’affinità di colori si offrissero alla dimora dei propri fantasmi. Qui l’autore 

apre il grande e centrale tema dell’opera: il tema della Memoria, intesa come 

contenitore di ricordi. Da una parte abbiamo Elektra ossessionata a 

ricordare, anzi a recuperare ricordi, dall’altra abbiamo Crisotemide, chiusa 

nel suo autistico mondo, decisa a non ricordare, a fare il deserto nel suo 

cervello, e la crudele e disperata Clitennestra consapevole di perdere i 

ricordi, di avere una memoria piena di buchi che si allargano continuamente: 

in ogni caso patologie che impediscono ai personaggi di recuperare il fatto 

all’origine dei mali: la morte di Agamennone. In questo senso viene 

costruita la figura di Oreste, quasi  una proiezione dei desideri di Elektra di 

diventare quell’”uomo”, che sia padre, fratello o figlio non importa, che 

possa fare ciò che ad una donna è vietato fare: cioè agire. Ma anche Oreste, 



appare in scena con tutta la sua umana fragilità, incapace di recuperare l’alto 

compito destinato dal mito ad assolvere: personaggio spaventato e confuso, 

e infine Egisto, grottesco mostro infernale, nella vana ricerca di un barlume 

di luce che possa dare “tregua” all’anima, come Claudio di Amleto 

inghiottito dall’amara consapevolezza della sua colpa.                                 

La Grecia    di Hofmannsthal è quindi un’invenzione onirica del poeta, un 

incubo ossessivo dell’autore, insomma un sogno. O meglio l’analisi ante 

litteram dei sogni. I personaggi, vestiti in abiti da manicomio, con 

reminiscenze shakespeariane più che sofoclee, devono ad ogni parola 

pronunciata sbugiardare la possibilità di essere personaggi tragici e 

confermare la tragicità di non sapere più chi essi siano realmente: 

personaggi che fanno vivere l’incubo di Elettra, o incubi essi stessi di chi li 

guarda?.  

 

“Non a te sola fra gli uomini, figlia mia, è apparso il dolore; e in questo tu 

sei diversa (p e r i s s a v) dai tuoi congiunti, dalle persone del tuo stesso 
sangue. Pensa a come vivono Ifianassa e Crisotemide, e vive senza dolore la 

sua givinezza Oreste, che un giorno la nobile Micene accoglierà quando, 

successore dei suoi avi, verrà in questa terra col favore di Zeus”. Queste le 

parole che il coro rivolge a Elettra (El. 153 sgg.). Nota il Paduano
7
 che il 

coro, composto di donne micenee,  si rivolge a Elettra che, nella reggia 

dell’adulterio e dell’assassinio, oppone al successo ogni giorno più fiorente 

dei suoi nemici l’irriducibile, immutabile resistenza della disperazione. 

Nelle prima parole si riconosce un motivo già topico, e ancora di più 

destinato a fissarsi nella codificazione della letteratura consolatoria. Il coro 

fa leva sul valore consolatorio di  categorie come la sofferenza e la morte, 

che sono condizioni normali del vivere umano.  In questo processo si esplica 

la funzione istituzionale del Coro. La formulazione del non tibi soli non 

riguarda solo la persona di Elettra, ma investe tutto il ghenos: eppure gli altri 

elementi del ghenos non condividono il particolarissimo dolore di Elettra 

determinata a vendicare la morte del padre. Questo significa che Sofocle 

intende isolare la figura della protagonista. Il coro non sa dove vive Oreste, 

Elettra, non il coro, addirittura sospetta che Oreste abbia dimenticato: 

o J d;e;; la vq et a i  / w\n  t’e{p a q’ w|n  t’ ejda vh  (ma lui non ricorda ciò che ha 

avuto, ciò che ha saputo) (vv. 168-9). Così non è, perché lo spettatore è già 

stato informato dal prologo. Il Coro approva la preparazione della vendetta 

di Oreste,  la sua fredda e serena determinazione.  L’augurio profetico di 

successo prova che il Coro non è rassegnato al trionfo degli assassini di 

Agamennone. Crisotemide riconosce che la ragione etica sta dalla aprte 

della sorella, ma  solo per vedere in esse un pericolo e una minaccia alla sua 

esistenza quieta, dove “tranquillità e comodità sono il prezzo 

dell’accettazione sottomessa”
8
. Elettra invece va contro le norme che 

regolano il comportamento del suo sesso non meno che contro ogni altra 

ipotesi di compromesso che ponga condizioni alla macerazione furente e 

devota con cui vive la sua pena, risentendo la morte di suo padre nella 
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presenza di ogni attimo; dedicando tutta se stessa al passato e a un futuro 

che ha il solo senso di un riscatto del passato. La diversità e la solitudine di 

Elettra, che ha scelto il lutto e il pianto (wJ " k a i; s u; p a ;gk la ut o n a i- 
w'n a . . .e i [lo u) (tu hai scelto una vita di pianto) (vv. 1085-86), sta tutta qui.     
Il Coro evidenziando lo scarto della posizione di Elettra all’interno del 

ghenos prende implicitamente le distanze dall’eroina e nella sua 

ammirazione per lei c’è anche sgomento, eppure non c’è nessun Coro in 

Sofocle così vicino all’eroe come questo, se è vero che non solo fa propri i 

turbamenti della protagonista ma anche si spinge ad approvare la sua scelta 

più arrischiata: quella di agire da sola, senza Oreste e dopo lo scontato 

rifiuto di Crisotemide (sulla quale il giudizio del Coro viene rivisto in senso 

negativo). Ma già alla fine della parodo commatica le giovani donne di 

Micene si inchinano alla volontà autolesionistica di Elettra che prima 

avevano criticato: e i j de; mh ; k a lw'" / 
levgw, s u; n i vk a :  s o i; ga ;r  eJy wme s q í a {ma  (se ciò che diciamo non ti sembra 

giusto, fa come vuoi; e noi ti seguiremo) (vv. 251-253). Nelle Coefore di 

Eschilo il protagonista del dramma è Oreste che compie la vendetta del 

padre per ordine di Apollo. Le voci del Coro, di Oreste e Elettra sono 

unanimi: qui il ghenos appare unito e compatto. Così “la norma – osserva 

Paduano
9
 - etico-religiosa, dettata dal dio di Delfi, determina 

necessariamente la normalità del comportamento umano nel conflitto, 

univocamente determinato e orientato, contro la deviazione morbosa della 

casa, rappresentata da Clitennestra”. Ma in Sofocle il protagonista non è più 

Oreste, ma Elettra
10
, e soprattutto il ghenos non è più unito e compatto e il 

rischio è quello enfatizzato da Elettra che il morto non sia altro che cenere.  

Nel dramma di Sofocle sono possibili scelte diverse e più problematiche 

rispetto a Eschilo.     L’azione drammatica nasce dal rapporto tra una 

personalità centrale, in grado di coagulare intorno a sé tutti i valori in gioco, 

e l’universo esterno con il quale questa personalità deve confrontarsi. Nel 

dramma sofocleo la vendetta è perpetrata da Oreste
11
, dopo il 

riconoscimento
12
 dei due fratelli, ma “tale riconoscimento -  osserva sempre 

Paduano
13
 - avviene troppo tardi perché si possa riscattare Oreste dalla 

subalternità drammaturgica, sottolineata dalla scarsità del suo contributo 
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emotivo alla causa, e soprattutto perché si possa dimenticare che Elettra si è 

addirittura assunta in prima persona il compito sacrale riservato al fratello”. 

A questa determinazione Elettra si spinge quando è certa di non poter più 

contare su Oreste e lei si distingue da due fratelli per la sua spietata o jr g a v 
(v.222) di cui Elettra è perfettamente consapevole.      E lo splendido 

ejjjja 't e  m’ a jl uve i n   (lasciatemi soffrire) (v. 134) con cui accoglie le 

consolatrici, è pure eloquente circa l’interiorizzazione della sventura.    

Ancora più eloquente la sua reazione quando Crisotemide le parla di un 

oscuro progetto di Egisto, di assegnarle la stessa sorte di Antigone: “Se è per 

questo, che venga, venga subito” (v. 387). E di fronte all’incredulità 

scandalizzata della sorella esclama: ”Voglio andarmene il più lontano 

possibile da voi” (v. 391): o{p w" a jf’uJm w'n  wJ" p r o s wvt a t’ejk f uv g w.       
Elettra sente la spietatezza della sua missione e se ne giustifica davanti al 

coro: “Amiche mie, nella mia condizione non è possibile essere sagge e pie, 

e quando si è in mezzo al male, è necessario fare il male”: (221) 

de i n w'" h jn a gk a vs qh n  (è stata una dura, durissima necessità). Ancora: la 

stessa Elettra che reclama il bruciante desiderio di essere segregata coltiva 

dentro di sé la nostalgia della felicità quotidiana che le è stata tolta: la 

giovinezza trascorsa inutilmente, le nozze impossibili, le stesse facilità del 

vivere che rimprovera a Crisotemide e che selvaggiamente rifiuta. Lei vive 

nel male e nell’odio (1311): mi 's o " t e  ga jr  p a la i o ;n  ejn t evt h k ev mo i .  Il 
Paduano si sarebbe aspettato il termine “sofferenza”, al posto di odio

14
, ma 

per Elettra l’importante è solo l’odio
15
, il dar fastidio (lup w' del v. 355) ai 

suoi nemici e rendere onore al morto. 

                                                                                                     

“Rabbiosa come un gatto selvatico”  - ha scritto Davide Susanetti
16
 - “con le 

mani che paiono artigli e lo “sguardo pieno di sangue”, Elektra di 

Hofmannsthal nutre nel suo seno l’”avvoltoio” del rancore . Ai “dolci 

brividi”  dell’amore ha rinunciato da tempo, “immolandoli al padre”: al suo 

letto vergine insonne sale unicamente il sospiro rantolante del morto, 

costringendola ad avere “per sposo” solo “l’odio dagli occhi cavi”, 

costringendola ad abbandonare il pudore, a conoscere “l’orrido dal fiato di 

vipera”, a partorire solo “afflizioni e dolori”. Così tutti i giorni, alla stessa 

ora, come una “menade”, essa sogna il tripudio cruento, il flutto copioso del 
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15
 Anche la Elettra di Marguerite Yourcenar è vista nell’esclusiva dimensione della 

vendicatrice spietata, più piena di rancore che di giustizia: figura femminile estrema che il 

dolore e lo sfruttamento subìto hanno per sempre depauperato della sua originaria nobilità: 

“L’inflessibilità di Elettra è resa ancora più evidente nel confronto con Oreste, con le sue 

ocillazioni, i suoi scrupoli prima del delitto e la divorante angoscia che lo assale subito 

dopo: nulla di questa tempesta di emozioni sfiora la sorella, che non sperimenta mai 

nessuna lacerazione interiore, ignora il pentimento, vede fino in fondo la realtà 

esclusivamente alla luce della sua smisurata ansia di vendicarsi” (YOURCENAR-WEIL, 

op.cit., pag. 49). 
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 D. SUSANETTI, Elettra o il tempo immobile del rancore, in “Elektra”, I quaderni…, 31, 

pagg. 15-25. Per le tematiche qui trattate si veda SUSANETTI, Catastrofi politiche. Sofocle 
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trad. it. di G. BEMPORAD, introd. di G. BENCI, Milano 1981 



sangue e della vendetta.  Ma la bestia nera del rancore e del lamento sono 

tratti che rinviano alle modulazioni antiche del personaggio: in particolare al 

taglio drammaturgico scelto da Sofocle. La  sua Elettra è, per antonomasia, 

voce addolorata. E’ l’eroina – precisa Loraux
17
 - che “coniuga 

incessantemente la sua passione secondo le modalità dell’aei”: il “sempre 

con cui viene modulata, senza interruzione e senza variazione, un’unica nota 

e un’unica ossessione. “Quale giorno maledetto! Quella notte, l’orrore di 

quel banchetto! Mio padre massacrato da quei due assassini! Traditori!     

Mi hanno rovinato, si sono  presi anche la mia vita! (Sofocle, Elettra 201-

204)”: tous emos ide pater  / thanatous aikeis didymasin cheiroin, / hai ton 

emon heilon bion / prodoton hai m’apolesan.  Sfigurata dal dolore, coperta 

da misere vesti, con i capelli sporchi, Elettra è inchiodata ad un’unica 

immagine e ad un unico ricordo. Il tempo per lei si è arrestato la sera in cui 

Agamennone è stato ucciso da Clitennestra ed Egisto durante un banchetto 

che doveva essere una festa per il re ritornato a casa dalla guerra. Da allora 

l’esistenza di Elettra ha cessato di scorrere e di modificarsi. La lunga catena 

dei giorni che vanno dal passato al presente si è raggrumata in un unico 

istante traumatico che viene rivissuto costantemente nelle parole e nei gesti.  

Le “nobili donne” di Micene – che compongono il coro del dramma – 

tentano inutilmente di arginare la sofferenza di Elettra,  suggerendo la 

misura di un’opportuna discontinuità nel fluire uniforme del suo canto 

luttuoso: “Perché ti consumi sempre (tin’aei / takeis) in questo insaziabile 

pianto per Agamennone che in un tempo lontano (palai), cadde nell’empia 

trappola ordita da tua madre? (vv. 122-125)
18
. Articolando le usuali topiche 

della consolazione, il coro la ammonisce sull’inutilità di un cordoglio che si 

protrae oltre misura: “Non farai risorgere tuo padre dall’Ade con il pianto e 

con le preghiere” (vv. 137-139, 153-154): all’outoi ton g’ex Aida / 

pagkoinou limnas pater’an- / staseis oute goois oute litaisin
19
. Ma Elettra 

non è disposta ad interrompere o a variare la sua melodia: “Non smetterò i 

lamenti e i gemiti amari finché vivo”, “non voglio cessare di piangere” (vv. 

104-106, 131): all’ou men de / lexo threnon stygeron te goon. Si identifica 

completamente con il “desolato e querulo uccello”     che geme per il figlio 

Iti, con il triste lamento dell’usignolo, che rappresenta in modo emblematico 
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 LORAUX, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, Torino, 2001, pag. 56. Si 

contano non meno di una quindicina di occorrenze dell’avverbio aei riferito a lei nella 
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morto. 
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all’improvviso – ritrovato Oreste, piace identificare la propria causa con quella della città, il 

che significa che riassorbe ogni politica nell’attuazione della propria vendetta.  



la nota caratteristica del genere tragico (vv. 145-149). Si identifica anche 

con Niobe da lei venerata come una “dea”: la madre pietrificata dal dolore e 

trasformata in una roccia che stilla eternamente lacrime di pianto (vv. 150-

153). Occupando la scena come donna del dolore, la figlia di Agamennone 

non persegue semplicemente il piacere delle lacrime e lo sfogo di un peso 

che le grava  sul cuore al modo di altri personaggi della drammaturgia 

attica
20
. Elettra, più propriamente, agisce sulla scena modulando il tema 

della  deliberata denuncia nei confronti degli assassini del padre. La sua 

performance rituale del lutto e del “sempre” è uno strumento di opposizione, 

l’unico mezzo che ella intravede per esercitare una rivendicazione.  Lacrime 

e parole come provocazione incessante come richiesta di giustizia come 

ostacolo alla rimozione e  all’insabbiamento di un delitto.  Ponendosi sulla 

soglia di una reggia annegata nel sangue e nel crimine, la figlia di 

Agamennone soffre per “far soffrire” (v. 355): lu p w' de; t o uvt o u". Ostenta la 
sua miseria, il suo abbandono, la sua solitudine, le sue umiliazioni per 

“tormentare” i suoi nemici, per  essere – con il suo corpo e con la sua recita 

– la “maledizione”  altrimenti invocata contro gli usurpatori del trono e del 

letto paterno. Afferma che le sue sventure “sono insanabili” perché 

l’essenziale, in questa partita, è appunto continuare a “dire” il danno e la 

lesione per impedire il silenzio o la diversa manipolazione del ricordo. 

L’esercizio  solitario e interminabile del “compianto” per il padre si 

configura come pietoso dovere di “non dimenticare” i morti, ma ancor più 

come specifica pratica retorica di un discorso che mira, nella  continua 

evocazione del cadavere rimosso, a contestare il diritto di chi governa. Tale 

configurazione si comprende ancora meglio nel confronto di Clitennestra: 

con opposta strategia, la madre uxoricida ha deciso di istituire “danze, canti 

e sacrifici in onore degli dei salvatori”: chorous histesi kai melosphagei / 

theoisin emmen’hiera tois soteriois:  con cadenza mensile nel giorno preciso 

in cui Agamennone fu ucciso (vv. 278 ss.). All’omicidio viene sovrapposta 

la festa, all’esecrazione del crimine la celebrazione di un evento presentato 

dagli assassini come salvifico. Contro l’infinito lamento” della figlia  

vengono fatti risuonare la gioia di un banchetto e il riso della madre che “si 

fa beffe del delitto commesso”. Intorno alla morte del re si scaglia una 

contesa per le forme e il senso della memoria, per il riuso e la lettura del 

passato. L’appropriazione degli spazi culturali e dell’immaginario sono una 

mossa indispensabile per gestire l’orizzonte del consenso, per gestire 

l’immagine del gruppo di governo in un orizzonte in cui l’èlite è divisa al 

suo stesso interno: divisa dopo la morte di Agamennone.                      
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 In realtà l’Elettra – osserva Loraux (LORAUX, op. cit., pagg. 38-39) -  è una tragedia 
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parola della tragedia, come per sottolineare che la fine è proprio una fine. In breve, la storia 

è finita, e tutto indica che non è edificante (LORAUX, op. cit., pag. 40). 



Anche Clitennestra, come Elettra,   è prigioniera del “sempre” e vittima di 

un tempo bloccato, di un  istante fisso che deve essere sottoposto ad un 

ciclico esorcismo festivo. L’irrisione del banchetto commemorativo è 

manifestazione di un empio trionfo, ma anche sintomo di una paura mai 

sopita. Il tempo “sta addosso” a Clitennestra, incombe “sempre”, “di 

momento in momento”, nella forma  di un’angoscia altrettanto incessante di 

essere uccisa (vv. 780-782: chronos diege m’aien hos thanoumenen. Le sue 

palpebre non conoscono la dolcezza del riposo notturno per il terrore che il 

delitto trovi un vendicatore, che il figlio Oreste - messo  in salvo a suo 

tempo da Elettra e cresciuto altrove – venga a punire l’usurpazione. E 

nemmeno Egisto si sottrae a tale ossessione dell’aei, costretto, per ovvia 

forma di difesa, a sorvegliare i movimenti e le amare performances di 

Elettra: si trova nell’iterata necessità di “trattenere” la fanciulla, di 

“impedirle sempre di venire sulla porta ad ingiuriare” gli altri membri della 

casa reale. Solo quando gli usurpatori non sono presenti la figlia di 

Agamennone  può versare lacrime “a suo piacere” (v. 286: hedonen pherei). 

Censura contro pianto infinito, riso contro lacrime. Nella tensione 

persistente di tali opposti, la ferita rimane irrimediabilmente aperta. Al 

potere che rischia di vedere sporcata la propria immagine  e minata la 

propria tenuta non resta che adottare una soluzione più radicale. Egisto e 

Clitennestra progettano di rinchiudere Elettra  in una caverna: “Hanno 

intenzione, se non smetterai questi pianti, di mandarti in un luogo dove non 

vedrai più la luce del sole (mepoth’heliou / pheggos prosopsei): sepolta viva 

in un antro, ai confini del paese, potrai cantare le tue sventure” (vv. 379-

382): hymneseis kaka. .E’ la stessa pena comminata ad Antigone dall’editto 

del sovrano e i discorsi lacrimevoli di Elettra – che nessun gesto ha ancora 

compiuto -  rappresentano una medesima minaccia e una medesima 

vergogna per chi detiene il potere: l’impossibile cancellazione della violenza 

e delle stragi su cui riposa l’ordine politico nella sua più recente 

configurazione; l’impossibile verginità del potere che – proprio attraverso  

le figure delle vergini folli – viene riportato alle sue ombre e ai suoi 

fantasmi passati in una contraddizione insuperabile quando i soggetti che si 

contendono la supremazia appartengono tutti ad una stessa cerchia e a una 

stessa vicenda. Antigone, per così dire, finisce in Elettra esplicando che la 

pietà per i morti – padri o fratelli che siano – è il nome candido della 

vendetta più nera: il significante di una storia che si ripiega su se stessa 

senza soluzione.                                                         

Al “sempre” del giorno funesto si lega in Elettra il diverso “sempre” di 

un’attesa. L’attesa di un Oreste  che la sorella non ha più visto né incontrato 

dopo averlo affidato ancora infante a mani fidate: “Mi aggiro sempre, 

madida di lacrime, aspettandolo senza mai stancarmi”. La possibilità 

concreta della vendetta ha per Elettra il profilo senza volto di un fratello 

sconosciuto che, con messaggi, manifesta “sempre il desiderio di venire” e 

“non si degna mai di apparire”. Elettra agisce con le parole ed evoca, nella 

dimensione del desiderio, lo spettro di colui che dovrà invece agire nei fatti, 

punendo nel corpo e nel sangue gli assassini paterni. Il “sempre” di questa 

invocazione salvifica, peraltro, con il “sempre” di una frustrazione poiché 

l’arrivo sembra oggetto di un indefinito rinvio. Al punto da indurre il timore 

che Oreste abbia “dimenticato ciò che gli è accaduto e quanto ha appreso”: 

la vita salvatagli dalla sorella, le notizie giuntegli da Micene. La sospensione 

infinita dell’attesa di Elettra è complementare alla paura altrettanto infinita 



di Clitennestra. Tutti gli abitanti di questo palazzo si aggirano attorno a uno 

stesso punto vuoto in cui passato e futuro precipitano e si specchiano nella 

forma dell’orrore. Solo l’effettiva epifania di Oreste può rompere il cerchio 

di questo incantesimo malefico e trasformare il “sempre” in una sequenza 

dinamica di momenti e di gesti.  Ma il tempo che improvvisamente riprende 

a scorrere – nel darsi della scena fino al compiersi della vendetta – non è 

detto che costituisca un’apertura positiva in direzione del futuro. La 

traiettoria che traghetta i personaggi verso una “fine” voluta o paventata non 

è di necessità, una soluzione, senza resti e senza ombre, dei grumi 

sanguinosi del passato: è la ripetizione efferata e nuda della medesima 

violenza.                                                                                                     

Sulla scena, dunque, Elettra vive e agisce nella figura dell’iperbolico e 

dell’eccessivo. Tutto in lei è esagerato. Il coro rileva, con affettuosa 

sollecitudine, il rischio insito in questa afflizione smoderata: il pericolo di 

procurarsi altri mali,  di “aggiungere sciagure a sciagure” (me tiktein s’atan 

atais) per le reazioni ostili che la sofferenza gridata e il cordoglio senza 

freno possono suscitare contro di lei (vv. 233-234) . La misura 

raccomandabile consisterebbe nella concomitante attitudine a “non dolersi 

troppo” e insieme a “non dimenticare”: meth’hois echthaireis huperachtheo 

met’epilathou  (v. 177).                                                                           

Non bisogna cancellare il ricordo del morto e del crimine, non bisogna 

dimenticare l’ingiustizia (v. 178). Si  tratta semmai di rinunciare, per 

prudenza, all’insistente esibizione di un cordoglio che non può, da solo, 

modificare la realtà e i rapporti di forza. La parola che chiede vendetta è, 

alla fine, impotenza destinata a soccombere se non ha mezzi e la possibilità 

di tradursi in atto o di suscitarlo in altri.  Meglio covare il rancore nel 

segreto, evitare la contrapposizione aperta e “navigare con vele ammainate” 

– secondo l’esempio di Crisotemide, sorella di Elettra (v. 335) – aspettando 

a freddo un’occasione e un tempo che consentano la rivalsa e assieme 

appaghino il rancore. Ma Elettra non ha e non vuole avere prudenza. 

Conosce perfettamente l’”ira” che la abita e che alimenta ogni suo discorso 

(v. 222): exoid’, ou lathei m’orga. Elettra vede se stessa e non le “sfugge” la 

propria scandalosa dismisura. Dichiara esplicitamente tale consapevolezza e 

insieme la vergogna  che il suo linguaggio comporta: mi vergogno 

(aischynomai, v. 254) – dice al coro – se vi sembra che io mi affligga troppo 

con i miei lamenti”. E tuttavia non sembra per lei esservi alternativa: se il 

“male” e la “crudeltà” non hanno “misura”, non vi potrebbe essere “misura” 

nemmeno in chi quel male patisce come ingiustizia e violazione. “La 

“violenza” del mondo – insiste – mi costringe a comportarmi così” (v. 256): 

all’he bia gar taut’anagkazei me dran.  La bi va, la violenza del mondo in cui 

Elettra è immersa diviene la sua stessa bia, la sua stessa violenza in un 

effetto di specchio e di contaminazione reciproca.       A ben vedere Elettra 

incarna un paradosso. Se chi muore viene dimenticato – ella spiega – se gli 

assassini  non pagano la pena del sangue, “il pudore e la pietà religiosa – 

aidos ed eusebeia, per mantenerli vivi e operanti, la figlia di Agamennone 

opera nell’aperta contraddizione che la conduce a distruggerli a sua volta. 

Per essere giusta è costretta a essere ingiusta, a commettere cose ingiuste.  

Sola e stremata dall’indeterminata attesa di Oreste, ella afferma 

l’impossibilità di essere diversa da ciò cui si oppone: “In questa situazione 

non si può aver misura o pietà. Vivendo nel male è necessità abituarsi a 

praticare il male” (vv. 307-309): all’en tois kakois / polle ‘st’ anagke 



kapitedeuein kaka. Svergognata per affermare l’istanza del pudore,  

indecente per difendere la nobiltà del sangue e del rango, smodata per 

denunciare gli eccessi del crimine. Nella famiglia malata di Micene la 

somiglianza dell’aberrazione prevale su ogni logica di differenza: i 

contendenti divengono l’uno il doppio dell’altro, restituendo l’immagine  di 

una reciproca deformità. La reggia è la scuola del male iterato e riprodotto 

fino alla ridondanza e senza via d’uscita. Tale dinamica diviene ancora 

esplicita nello scontro scenico con la madre Clitennestra. “Dillo a tutti, se ti 

fa piacere – grida con tono di sfida la figlia – che sono cattiva, sfrontata, 

insolente. Se so comportarmi così, forse faccio onore alla tua stessa natura”. 

Elettra – che altrove ascrive la propria “nobiltà” al ricordo e alla figura del 

padre – si conforma alla physis, alla “natura” materna, ne è la replica 

nell’atto stesso di denunciare l’ingiustizia e le pretestuose  giustificazioni. E 

di nuovo l’assunzione di un modello perverso convive in Elettra con la 

lucidità della situazione contraddittoria: “Ho vergogna, sì, anche se tu non ci 

credi: so di agire in modo sconveniente alla mia età, in modo indegno, ma il 

tuo odio e il tuo comportamento mi costringono a fare così (vv. 616-620): 

all’he gar ek sou dysmeneia kai ta sa / erg’exanagkazei me tauta dran biai. 

Contravvenendo al dovere figliale del rispetto, Elettra insulta e “schiuma di 

rabbia” contro la madre (V.610). Elettra  fa da specchio a Clitennestra: le 

somiglia in una mera versione della relazione educativa e dei nodi parentali 

perché “dall’infamia si impara l’infamia” (v. 621: aischrois gar aischra 

pragmat’ekdidasketai. Nei discorsi di Elettra la figura e i gesti di 

Clitennestra risuonano come un’eco deforme e grottesca: l’una è dentro 

l’altra come avviene del resto per Antigone e Creonte. Una riproduzione 

descritta come ovvia e inevitabile: “Tu agisci – sostiene la figlia – e le 

azioni trovano da sé le parole” (vv. 624-625). Gli atti  dell’una agirebbero 

come obbligazione automatica dell’altra a “dire”: “Sfrontata! – reagisce 

Clitennestra – Sono io dunque, le mie parole, quello che faccio a farti 

parlare troppo!” (vv. 622-623): e s’ego kai tam’epe / kai targa tama 

poll’agan legein poiei. L’auspicabile somiglianza tra genitori e figli, tra 

maestri e allievi si dà solo come trasmissione avvelenata ed impura della 

forma criminale e della violenza. La vergine Elettra – la fanciulla che 

invecchia senza letto coniugale e senza sposo (vv. 165, 962) – non ha e non 

potrà avere figli. L’unica maternità consentitole è la produzione del conflitto 

permanente: “con la tua anima afflitta– la rimprovera il coro – partorisce 

sempre guerre” (vv. 218-219): sai dysthymoi tiktous’aiei /  psykai polemous. 

La sterilità di un ventre sigillato si trasforma nel parto dell’odio, nella 

proliferazione dell’aggressione verbale e delle grida incontenibili. La psiche 

“disforica” che genera “rovina” (v. 235) è il preciso contrappunto di una 

Clitennestra che non è per nulla “afflitta” dall’omicidio del marito (v. 549): 

ego  men oun ouk eimi tois pepragmenois / dysthymos. In un dramma ove 

nessuna divinità si manifesta a sanzionare il delitto e ad imporre  giustizia, 

come nell’Orestea di Eschilo, Elettra diviene lei stessa la personificazione 

estrema di una Erinni che si installa nel palazzo: Erinni che vive al fianco di 

Clitennestra per “succhiare senza tregua il sangue puro” della sua anima (vv. 

785-786). La vergine del lamento e della contesa è “rovina”, “danno” che 

rifiuta e insieme disarticola la convivenza: è il segno che denuncia 

l’impossibilità e insieme l’insostenibile abominio di vivere insieme. 

Clitennestra – accusa Elettra – è “tanto sfrontata da vivere con l’impuro” 

Egisto (v. 275), da “dormire insieme” all’uccisore di Agamennone e da fare 



con lui degli figli (v. 587). Per questo Elettra si impegna a funestare, con 

ogni sua forza, la tranquillità che la madre altrimenti invoca dagli dei a 

difesa della sua nuova unione: “Apollo – prega Clitennestra – concedimi di 

trascorrere una vita felice…di vivere in pace con le persone care che sono 

accanto a me e con i figli che non mi odiano” (vv. 650-654). Se la sorella 

Crisotemide accetta di “abitare con gli assassini del padre” (v. 358), Elettra 

per contro, non vuole a nessun patto “abitare in pace” e “serenità” con 

soggetti che non si curano dei morti, con persone e con leggi che 

considerano la giustizia “un danno” (vv. 240-242, 1042). Tale 

indisponibilità comporta, per Elettra, una particolare forma di 

emarginazione: è sospesa tra dentro e fuori, tra famigliare ed estraneo. 

Trattata in casa come una “straniera indegna”, spogliata di diritti e di 

privilegi (v. 189), Elettra grida il suo rifiuto di varcare la soglia del palazzo: 

“Non voglio più entrare nella casa e vivere con loro” (v. 818): all’ou ti men 

egoge tou loipou chronou / esomai xynoikos.  Persino la prigione sotterranea 

che le viene minacciata può essere meglio di uno spazio e di una memoria 

che non consentono condivisione: “Voglio fuggire il più lontano possibile 

da voi” (v. 391): hopos aph’ymon hos prosotat’ekfygo. “Non voglio vivere 

con leggi come queste!” (v. 1043): così urla ancora Elettra accostandosi di 

nuovo ad Antigone che rifiuta l’editto di Creonte. Elettra – come Antigone – 

è la completa incarnazione della figlia che fa propria la legge del padre. Per 

la vergine del dolore e del risentimento la madre è “madre che non è 

madre”: l’ossimoro di tale espressione indica, in modo irrevocabile, la 

dissoluzione dei più stretti legami di sangue, la negazione più completa della 

relazione vitale fra madre e figli. Ma la maternità stravolta di una 

Clitennnestra “padrona” evoca anche la figura di un potere tirannico – e 

quindi illegittimo – per la violenza e l’abuso con cui si è instaurato.  Elettra 

non ha fatto altro che denunciare in pubblico “il governo” della madre: 

“Spesso, davanti a molta gente, hai detto che comando in modo ingiusto e 

prepotente, oltraggiando te e quanto ti è caro” (vv. 520-521): exeipas hos 

thraseia kai pera dikes / archo, kathybrizousa kai se kai ta sa. Agli occhi di 

Clitennestra, per converso, il caso della morte di Agamennone è considerato 

un mero proschema, un vero “pretesto” che Elettra continuerebbe “sempre” 

ad imbracciare per farle opposizione, per distruggere tutto ciò che ella ha 

saputo costruire nel frattempo. L’evocazione continua di un caso passato, di 

una macchia originaria del potere funziona come strumento di lotta politica: 

l’impurità, lo spettro di un cadavere eccellente, che possono sempre esser 

tirati fuori per delegittimare che  detiene il potere. Nel modello sofocleo, 

patologia della psiche e patologia del politico sono intrecciati in modo 

indissolubile. 

               Gianni Giolo 

 

 

 

 



 

 

 

 


