DALLA ELETTRA DI SOFOCLE ALLA ELEKTRA DI HUGO VON
HOFMANNSTHAL

Dal 22 al 25 settembre 2011 al teatro Olimpico di Vicenza ¢ stata
rappresentata (regia di Carmelo Rifici) la Elektra di Hugo von
Hofmannsthal, interpretata da Elisabetta Pozzi. E’ stato detto che il
programma del 64°ciclo degli spettacoli classici del teatro Olimpico si €
presentato, quest’anno, senza classici, se per classici si intendono i tre
tragici del teatro greco Eschilo, Sofocle e Euripide. In compenso la scena
palladiana ha programmato la Elektra di Hugo von Hofmannsthal che il
drammaturgo austriaco scrisse fra 1’agosto e il settembre del 1903 e che
dedico a Eleonora Duse, testo che la grande attrice non recitd mai e che ¢
stato ritrovato negli anni Settanta da Antonio Taglioni in un archivio. Il
fascino del testo di Hugo von Hoffmansthal rimanda direttamente al mito
arcano e senza tempo della casa degli Atridi, dove si consuma il delitto del
grande Re, Agamennone, che - tornato vincitore glorioso dalla lunga guerra
di Troia - trova ad attenderlo tappeti rossi e la scure mortale affilata dalla
sposa adultera Clitennestra, vendicatrice del sacrificio della figlia Ifigenia e
rovesciatrice dell’Ordine. In misura diversa i tre grandi tragici greci
sviluppano il mito dando di volta in volta rilievo diverso ai diversi
personaggi della vicenda. Appena tratteggiata in Eschilo, seppure gia
padrona del suo compito di custode della memoria, ¢ in Sofocle che Elettra
assurge ad una potenza tragica stupefacente, nella sua ostinata vocazione
alla rinuncia totale alla vita e alla dedizione assoluta all’organizzazione della
vendetta e del matricidio, opera pero per lei impossibile nell’azione e per la
quale ¢ necessaria il ritorno del fratello allontanato, Oreste. Euripide
sviluppa la funzione del personaggio, arricchendolo di dettagli psicologici e
investendolo di una ferocia silenziosa e indomabile, che sara ripresa in
misura ¢ modalita diverse dagli autori moderni, ma che in Hoffmansthal
trova la sua forma pitu compiuta e compatta. Arricchita di una secca “K” nel
nome, questa Elektra ha una pietra nel cuore ed ¢ a sua volta una pietra nel
cuore. Votata senza scampo alla sua missione, ¢ “cagna” custode del
sepolcro e della memoria del padre, e, nel gusto espressionista e simbolista
degli anni a cavallo tra I’Ottocento e il Novecento, diventa creatura livida e
spietata pur nella sua sconvolgente e vulnerabile solitudine, cosi come sua
sorella Crisotemide rifulge dello splendore negato dell’altra possibilita di
vita che lei stessa avrebbe potuto scegliere, e Clitennestra ¢ ridotta a
stupefacente e malato simulacro della grande eroina tragica eschilea. Il
ritorno di Oreste, eroe-non-eroe incapace del gesto di giustizia senza il
sostegno potente della sorella, gracile e fortissima al tempo stesso, per
Elektra diventa una liberazione cosi assoluta che, una volta compiuta la
tanto attesa vendetta, come se fosse conscia dell’impossibilita di un futuro
all’altezza del suo passato, si consuma e si annienta in una danza selvaggia
che la consegna al mito come un idolo spezzato.

“La redazione di Elektra ¢ la originale.” — spiegd Hofmannsthal' a Ernst
Hladny, uno dei primi studiosi della tragedia - To lessi la Elettra di Sofocle
in giardino e nel bosco, nell’autunno 1901. Mi venne in mente il verso della
Ifigenia di Goethe, dove dice di Elettra “con la sua bocca di fuoco”, e
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passeggiando fantasticai sulla figura di Elettra, non senza provare un certo
gusto a contrapporla alla “maledettamente umana” atmosfera della Ifigenia.
Anche mi colpi ’affinita e il contrasto con Amleto. Il desiderio di scrivere il
lavoro mi venne improvvisamente per le sollecitazioni del direttore di teatro
Reinhart a cui avevo detto che doveva rappresentare opere antiche e che
aveva scusato la propria malavoglia per il sapore di “gesso” delle traduzioni
e delle rielaborazioni esistenti”. L’opera ebbe il 30 ottobre 1903 la sua prima
rappresentazione a Berlino al “Piccolo Teatro” di Max Reinhardt; in pochi
giorni ventidue teatri si assicurarono il lavoro, e si esaurirono tre edizioni
del libro (foto). Il successo fu grande che duro a lungo e si rinnovo quando
alcuni anni dopo il compositore Richard Strauss, colpito da quel testo che
veniva incontro ai suoi gusti e alla sua stessa tecnica espressiva, se ne servi
di libretto per la sua opera omonima (1909).

La Grecia di Hofmannsthal® non & quella armoniosa e serena, canonizzata
dal classicismo tedesco di Lessing e Winckelmann e dalla poesia di Goethe,
ma una Grecia piu cupa e piu selvaggia, pessimistica e dionisiaca, dai riti
orgiastici, dalle credenze superstiziose in demoni e fantasmi, una Grecia
ebbra e notturna che si ispirava alla “Atalanta in Calydon” di Swinburne e
alla Salomé di Oscar Wild. L’Elettra di Hofmannsthal ha in comune con
quella di Sofocle il tema della vendetta. Mentre 1’Orestea di Eschilo pone in
primo piano la figura di Oreste che non ha dubbi sulla necessita di vendicare
il padre Agamennone e lo fa per ordine di Apollo, nella tragedia di Sofocle
I’interesse si sposta sul ritratto psicologico di Elettra che rimane
continuamente sulla scena ed ¢ selvaggiamente determinata, davanti a un
fratello incerto e perplesso, a porre in essere l’assassinio della madre.
Quando le viene annunciata la falsa morte del fratello essa si convince
ancora di piu ad attuare da sola il piano del duplice omicidio. Prima a cadere
sara Clitennestra, con una significativa inversione rispetto al dramma
eschileo, dalla quale risultano ridotti il ruolo della donna e insieme la gravita
del matricidio; poi morra Egisto, il tiranno che annullava la liberta di Elettra,
della casata degli Atridi, del popolo tutto. Ed ¢ sul grido con cui Elettra
saluta la liberazione che la tragedia si chiude. Hofmannsthal accentua ancora
di piu di Sofocle I’assoluta determinazione di Elettra a uccidere la madre e
il suo amante. Elettra in tutta la scena vive nell’attesa dell’atto di sangue
destinato a verificarsi col ritorno a Micene di Oreste, il fratello cui € affidato
il compito della vendetta. Sorretta da un unico sentimento, il desiderio di
giustizia, il suo passo ¢ solitario, la sua lingua frequenta una sola memoria:
il massacro domestico.

Duro guscio di dolore, fanciulla di memoria tenace e di radicale volonta di
vendetta, Elettra ricorda per non dimenticare, ricorda 1’orrendo delitto
perché non cada nell’oblio, ricorda come atto di resistenza, di opposizione
alla logica politica e sociale che invece vuole dimenticare per giustificare e
avvallare il nuovo regime instaurato col sangue, dagli assassini del padre.
Elettra campeggia nel teatro del Novecento come pietra dello scandalo della
ragione: la sua figura testimonia che attraverso la negazione, il revisionismo
e I’oblio non ¢ in alcun modo possibile diventare cio che si ¢. L’Elektra di
Hofmannsthal paga con la vita la sua missione. Una piccola perla, un’opera
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ad alta concentrazione poetica. Simon Weil, a proposito della sua vicenda,
scrive: “Pare fatta apposta per commuovere tutti coloro che, nel corso della
loro vita, hanno dovuto conoscere cosa significa essere sventurato. Si tratta ¢
vero di una storia molto antica. Ma la miseria, I’'umiliazione, 1’ingiustizia, il
senso di solitudine, d’essere preda della sventura, abbandonati da Dio e
dagli uomini, non sono situazioni antiche, sono realta di tutti i tempi...”.
La Weil riserva solo qualche riga all’epilogo luttuoso, alla vendetta, ridotta
alla stregua di una semplice cornice. La grandezza di Elettra emerge
soprattutto dalle vicende che precedono, la resistenza quotidiana, le
sofferenze patite: schiacciata dal dolore, dalla sventura, ineluttabile retaggio
dell’uvomo secondo la saggezza greca, Elettra proprio quando tocca il fondo,
quando ¢ ridotta a niente, attinge alla vera natura umana. La lettura della
Weil trova una legittimazione in Sofocle stesso: attento alla condizione
umana, sensibile ai risvolti dolorosi dell’anima, egli ha saputo creare figure
che giganteggiano sulla scena, si ergono solitarie e indimenticabili,
Antigone, Elettra e Filottete. Presente nella scena dal principio alla fine,
interlocutrice indomita del coro, la sua Elettra sospira, piange, si dispera ma
poi si rialza, riprende forza, interroga, si difende, non si piega mai agli inviti
di moderazione. Per questo, qualche filologo classico ha potuto dire, a buon
diritto, che Sofocle nell’Elettra “ha inteso mostrare la sofferenza e la
miseria, la sopportazione di un’anima grande e che la fermezza, non il
matricidio, € il tema centrale™. Con intelligenza amorosa, la Weil ha colto
immediatamente questa dimensione di grandezza, d’intransigenza, di
resistenza di fronte all’ingiustizia e non ha esitato ad additare agli operai
questa tragica sorella, che insegna come si possa consentire alla necessita
senza rinunciare a un sentimento di dignitd e come in questo consenso si
raggiunge la vera misura umana’.

L’Elektra di Hofmannsthal — ha scritto il regista Rifici® — “¢ un testo
poetico, ma non ¢ poesia, non ¢ drammaturgia. In questo si allontana
terribilmente dalla tragedia di Sofocle: I’Elettra di Sofocle ¢ scritta in una
lingua evocativa ed epica, la pietrosita del linguaggio serve ad avvicinare,
mattone dopo mattone, le figure dei fratelli fra loro e loro agli spettatori. La
lingua del poeta tedesco non evoca perché trasbordante, non ¢ metaforica
perché il suo contenente ¢ gia il suo contenuto. E’ un linguaggio
immaginifico che non deve aprirci ad un mondo sotterraneo perché ¢ gia
quel mondo. Caso mai la musica delle parole (e la musica, elemento
imprescindibile) sono la chiave d’accesso all’inferno in cui ’autore vuole
condurre lo spettatore. La poesia serve non ad evocare un mondo, ma a
rappresentare un luogo connotato dalla sua stessa lingua. Le parole in poesia

> M. YOURCENAR - S. WEIL, Elettre, Milano, 2004, pag. 90. La Weil pone in relazione
la vicenda di Elettra con la condizione degli operai nella fabbrica in cui lavora: “il ritratto di
Elettra ¢ di una donna invecchiata anzi tempo, dolente, costretta a sottostare agli ordini di
Egisto e Clitennestra e, tuttavia, intransigente, forte, indomita nel perseguire la sua
missione, il compito di giustizia che I’orizzonte morale in cui vive le impone. Gli operai a
cui si rivolge la possono sentire sorella perché anch’essi conoscono i soprusi, le angherie,
¢li ordini umilianti, la nausea dei gesti ripetuti, il susseguirsi di giorni duri dopo risvegli
faticosi”.

* A. LESKY, La poesia tragica dei Greci, Bologna, 1996, pagg. 351-352
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di Hofmannsthal hanno il compito di scagliare addosso allo spettatore una
serie di immagini e suoni atroci e bestiali da condurre immediatamente
questo in uno spazio-prigione popolato di mostri, personaggi deformi nel
corpo e nell’anima. Non ci fosse Strauss si potrebbe quasi pensare che,
come Oscar Wilde per la Salomé, Hofmannsthal abbia costruito un testo di
genere: una sperimentazione sonora-linguistica ai limiti del verosimile.

La vera ispirazione dell’autore quindi non va cercata nella Grecia di
Sofocle, ma nell’universo poetico di Shakespeare, Elektra assomiglia molto
piu ad Amleto che alla sua omonima classica, la Elettra di Sofocle. La
poesia ¢ utilizzata da Hofmannsthal per distruggere il concetto di azione.
Amleto ¢ il primo grande personaggio moderno intento piu a ragionare che a
muoversi, 11 dubbio se essere o non essere sta alla base dell’anelito di
Elektra, che vuole uccidere ma non riesce a farlo. L.’azione ¢ negata, buona
solo a immaginare il matricidio ma incapace di agire essa stessa Ma come ¢
impossibile recuperare la tragedia greca in questo testo, cosi anche il
recupero della tragedia shakespiriana sembra solo un altro disperato e
assurdo tentativo di Elektra di essere qualcosa. Elektra, nell’impossibile
viaggio per ritrovare la sua antica identita, incontra Amleto, il suo piu
prossimo parente. Un parente scomodo pero, perché dopo di lui nessun
personaggio del mito ¢ piu riuscito a recuperare se stesso. Un essere
impossibilitato ad agire, chiuso nella prigione della sua stessa mente, cosi
appare a Hofmannsthal ’'uvomo contemporaneo. Prigioniera Elektra, e non
meno di lei la sorella Crisotemide e I’odiata madre Clitennestra, tutte
prigioniere della stessa follia, nel recinto angusto e isolato del cortile, delle
loro angosce, delle loro ossessioni, del cerchio chiuso del loro sangue,
smaniose di uscire dal carcere che le separa dal mondo, le esclude dalla
vita, di uscire da se stesse e liberare gli incarcerati stimoli vitali.
Ma c¢ di piu: pur cercando riferimenti e suggestioni per la costruzione del
suo testo nei due grandi autori del passato, Hofmannsthal viene soprattutto
influenzato dalle grandi scoperte sull’inconscio dell’epoca. Elektra non puo
essere additata come un’opera di stampo psicologico, perd ¢’¢ un tentativo
dell’autore (forse non consapevole) di costruire una lingua molto vicina a
quella che Freud utilizza nell’interpretazione dei sogni. C’¢ un’incisione
psicologica dei personaggi che scopre Elektra coeva allo scandaglio
psicologico del tempo. Molto di cio che era nell’aria nella Vienna di fine
secolo, Hofmannsthal I’ha trovato negli studi sull’isterismo di Breuer e di
Freud, ma le nuove interpretazioni psicologiche e analitiche sulla mente
sono accolte dal poeta in funzione di paesaggi, di atmosfere, che per
’affinita di colori si offrissero alla dimora dei propri fantasmi. Qui 1’autore
apre il grande e centrale tema dell’opera: il tema della Memoria, intesa come
contenitore di ricordi. Da una parte abbiamo Elektra ossessionata a
ricordare, anzi a recuperare ricordi, dall’altra abbiamo Crisotemide, chiusa
nel suo autistico mondo, decisa a non ricordare, a fare il deserto nel suo
cervello, e la crudele e disperata Clitennestra consapevole di perdere i
ricordi, di avere una memoria piena di buchi che si allargano continuamente:
in ogni caso patologie che impediscono ai personaggi di recuperare il fatto
all’origine dei mali: la morte di Agamennone. In questo senso viene
costruita la figura di Oreste, quasi una proiezione dei desideri di Elektra di
diventare quell’’uomo”, che sia padre, fratello o figlio non importa, che
possa fare cio che ad una donna ¢ vietato fare: cio¢ agire. Ma anche Oreste,



appare in scena con tutta la sua umana fragilita, incapace di recuperare 1’alto
compito destinato dal mito ad assolvere: personaggio spaventato e confuso,
e infine Egisto, grottesco mostro infernale, nella vana ricerca di un barlume
di luce che possa dare “tregua” all’anima, come Claudio di Amleto
inghiottito dall’amara consapevolezza della sua colpa.
La Grecia  di Hofmannsthal ¢ quindi un’invenzione onirica del poeta, un
incubo ossessivo dell’autore, insomma un sogno. O meglio I’analisi ante
litteram dei sogni. I personaggi, vestiti in abiti da manicomio, con
reminiscenze shakespeariane piu che sofoclee, devono ad ogni parola
pronunciata sbugiardare la possibilita di essere personaggi tragici e
confermare la tragicita di non sapere piu chi essi siano realmente:
personaggi che fanno vivere I’incubo di Elettra, o incubi essi stessi di chi li
guarda?.

“Non a te sola fra gli uomini, figlia mia, ¢ apparso il dolore; e in questo tu
sei diversa (mepiood) dai tuoi congiunti, dalle persone del tuo stesso
sangue. Pensa a come vivono Ifianassa e Crisotemide, e vive senza dolore la
sua givinezza Oreste, che un giorno la nobile Micene accogliera quando,
successore dei suoi avi, verra in questa terra col favore di Zeus”. Queste le
parole che il coro rivolge a Elettra (EL 153 sgg.). Nota il Paduano’ che il
coro, composto di donne micenee, si rivolge a Elettra che, nella reggia
dell’adulterio e dell’assassinio, oppone al successo ogni giorno piu fiorente
dei suoi nemici I’irriducibile, immutabile resistenza della disperazione.
Nelle prima parole si riconosce un motivo gia topico, e ancora di piu
destinato a fissarsi nella codificazione della letteratura consolatoria. Il coro
fa leva sul valore consolatorio di categorie come la sofferenza e la morte,
che sono condizioni normali del vivere umano. In questo processo si esplica
la funzione istituzionale del Coro. La formulazione del non tibi soli non
riguarda solo la persona di Elettra, ma investe tutto il ghenos: eppure gli altri
elementi del ghenos non condividono il particolarissimo dolore di Elettra
determinata a vendicare la morte del padre. Questo significa che Sofocle
intende isolare la figura della protagonista. Il coro non sa dove vive Oreste,
Elettra, non il coro, addirittura sospetta che Oreste abbia dimenticato:
6 8¢ MdBeTtaL / Qv Témad> v T’ éddn (ma lui non ricorda cid che ha
avuto, cio che ha saputo) (vv. 168-9). Cosi non ¢, perché lo spettatore ¢ gia
stato informato dal prologo. Il Coro approva la preparazione della vendetta
di Oreste, la sua fredda e serena determinazione. L’augurio profetico di
successo prova che il Coro non ¢ rassegnato al trionfo degli assassini di
Agamennone. Crisotemide riconosce che la ragione etica sta dalla aprte
della sorella, ma solo per vedere in esse un pericolo e una minaccia alla sua
esistenza quieta, dove “tranquillita e comodita sono il prezzo
dell’accettazione sottomessa™. Elettra invece va contro le norme che
regolano il comportamento del suo sesso non meno che contro ogni altra
ipotesi di compromesso che ponga condizioni alla macerazione furente e
devota con cui vive la sua pena, risentendo la morte di suo padre nella

" G. PADUANO, Elettra, Torino, 1982, pag. 9

¥ PADUANO, op.cit., pag. 10: “un atteggiamento che non le riesce certamente difficile e
che del resto si pud inquadrare senza difficolta nello schema sociologico
dell’apunxavia femminile”.



presenza di ogni attimo; dedicando tutta se stessa al passato e a un futuro
che ha il solo senso di un riscatto del passato. La diversita e la solitudine di
Elettra, che ha scelto il lutto e il pianto (ws kal ov TAyKAAUTOV daL-
GOvd...€t\ov) (tu hai scelto una vita di pianto) (vv. 1085-86), sta tutta qui.
Il Coro evidenziando lo scarto della posizione di Elettra all’interno del
ghenos prende implicitamente le distanze dall’eroina e nella sua
ammirazione per lei ¢’¢ anche sgomento, eppure non c’¢ nessun Coro in
Sofocle cosi vicino all’eroe come questo, se ¢ vero che non solo fa propri i
turbamenti della protagonista ma anche si spinge ad approvare la sua scelta
piu arrischiata: quella di agire da sola, senza Oreste ¢ dopo lo scontato
rifiuto di Crisotemide (sulla quale il giudizio del Coro viene rivisto in senso
negativo). Ma gia alla fine della parodo commatica le giovani donne di
Micene si inchinano alla volonta autolesionistica di Elettra che prima
avevano criticato: €l 8¢ pun ka\ds /
Myw, oU vika: ool yap €bwpeod dua (se cido che diciamo non ti sembra
giusto, fa come vuoi; e noi ti seguiremo) (vv. 251-253). Nelle Coefore di
Eschilo il protagonista del dramma ¢ Oreste che compie la vendetta del
padre per ordine di Apollo. Le voci del Coro, di Oreste e Elettra sono
unanimi: qui il ghenos appare unito e compatto. Cosi “la norma — osserva
Paduano’ - etico-religiosa, dettata dal dio di Delfi, determina
necessariamente la normalita del comportamento umano nel conflitto,
univocamente determinato e orientato, contro la deviazione morbosa della
casa, rappresentata da Clitennestra”. Ma in Sofocle il protagonista non ¢ piu
Oreste, ma Elettra'®, e soprattutto il ghenos non & pitl unito e compatto e il
rischio ¢ quello enfatizzato da Elettra che il morto non sia altro che cenere.
Nel dramma di Sofocle sono possibili scelte diverse e piu problematiche
rispetto a Eschilo. L’azione drammatica nasce dal rapporto tra una
personalita centrale, in grado di coagulare intorno a sé tutti i valori in gioco,
e I'universo esterno con il quale questa personalitd deve confrontarsi. Nel
dramma sofocleo la vendetta ¢ perpetrata da Oreste'!, dopo il
riconoscimento'? dei due fratelli, ma “tale riconoscimento - osserva sempre
Paduano' - avviene troppo tardi perché si possa riscattare Oreste dalla
subalternita drammaturgica, sottolineata dalla scarsita del suo contributo

’ PADUANO, op.cit.,pag. 11

' Elettra nelle Coefore ha un ruolo sussidiario, subalterno al fratello: la parte della tragedia
in cui € presente ¢ circa la meta di quella assegnata a Oreste. In Sofocle, invece, diviene la
vera protagonista (spazio doppio rispetto a Oreste); in Euripide, addirittura, le viene
accordato uno spazio quadruplo rispetto al fratello. Si veda YOURCENAR-WEIL, op.cit.,
pag. 14

" Sofocle ¢ I"unico che ci presenta un Oreste che uccide prima la madre e poi Egisto. Del
resto 1’assassinio di Clitennestra non solleva in lui né tormentosi dubbi prima né particolare
rimorso dopo il compimento dell’azione che, d’altro canto, non subisce in Sofocle, la
persecuzione delle Erenni. Il delitto contro la madre appare giustificato sia dalla ispirazione
apollinea, che non viene minimamente messa in discussione, sia dall’estrema malvagita con
cui il poeta tragico raffigura Clitennestra: “madre-non madre” (v. 1154) essa viene definita
da Elettra. Si veda YOURCENAR-WEIL, op.cit., pag. 14.

12 Centrale in tutte e tre le tragedie ¢ la scena del riconoscimento, ma in ciascuna, essa trova
una differente collocazione: in Eschilo compare nel primo episodio (dal v. 235), in Euripide
nel secondo (dal v. 517) mentre in Sofocle si trova nel terzo (dal v. 1224). E non ¢ certo
causale che Sofocle, che tanta centralita attribuisce alla figura di Elettra e al momento
drammatico e liberatorio del riconoscimento, prepari questo evento attraverso un crescendo
di emozioni contraddittorie che portano Elettra dalla speranza alla disperazione e dalla
disperazione alla gioia piu pura. Si veda YOURCENAR-WEIL, op.cit., pag. 14.
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emotivo alla causa, e soprattutto perché si possa dimenticare che Elettra si ¢
addirittura assunta in prima persona il compito sacrale riservato al fratello”.
A questa determinazione Elettra si spinge quando ¢ certa di non poter piu
contare su Oreste e lei si distingue da due fratelli per la sua spietata opyd
(v.222) di cui Elettra ¢ perfettamente consapevole. E lo splendido
€aTe | d\vewv (lasciatemi soffrire) (v. 134) con cui accoglie le
consolatrici, ¢ pure eloquente circa I’interiorizzazione della sventura.
Ancora piu eloquente la sua reazione quando Crisotemide le parla di un
oscuro progetto di Egisto, di assegnarle la stessa sorte di Antigone: “Se ¢ per
questo, che venga, venga subito” (v. 387). E di fronte all’incredulita
scandalizzata della sorella esclama: “Voglio andarmene il piu lontano
possibile da voi” (v. 391): Omws dd’UPOY WS TPOCWTAT €KDUY®.
Elettra sente la spietatezza della sua missione e se ne giustifica davanti al
coro: “Amiche mie, nella mia condizione non ¢ possibile essere sagge e pie,
e quando si ¢ in mezzo al male, ¢ necessario fare il male”: (221)
Sewvis Nraykdodny (¢ stata una dura, durissima necessitd). Ancora: la
stessa Elettra che reclama il bruciante desiderio di essere segregata coltiva
dentro di sé la nostalgia della felicita quotidiana che le ¢ stata tolta: la
giovinezza trascorsa inutilmente, le nozze impossibili, le stesse facilita del
vivere che rimprovera a Crisotemide e che selvaggiamente rifiuta. Lei vive
nel male e nell’odio (1311): pioos Te ydp malalov évTéTnké pot. Il
Paduano si sarebbe aspettato il termine “sofferenza”, al posto di odio'*, ma
per Elettra I’importante & solo I’odio"”, il dar fastidio (\wm® del v. 355) ai
suoi nemici e rendere onore al morto.

“Rabbiosa come un gatto selvatico” - ha scritto Davide Susanetti'® - “con le
mani che paiono artigli e lo “sguardo pieno di sangue”, Elektra di
Hofmannsthal nutre nel suo seno I’”avvoltoio” del rancore . Ai “dolci
brividi” dell’amore ha rinunciato da tempo, “immolandoli al padre”: al suo
letto vergine insonne sale unicamente il sospiro rantolante del morto,
costringendola ad avere “per sposo” solo “I’odio dagli occhi cavi”,
costringendola ad abbandonare il pudore, a conoscere “I’orrido dal fiato di
vipera”, a partorire solo “afflizioni e dolori”. Cosi tutti 1 giorni, alla stessa
ora, come una “menade”, essa sogna il tripudio cruento, il flutto copioso del

" PADUANO, op.cit., pag. 15

5 Anche la Elettra di Marguerite Yourcenar & vista nell’esclusiva dimensione della
vendicatrice spietata, piu piena di rancore che di giustizia: figura femminile estrema che il
dolore e lo sfruttamento subito hanno per sempre depauperato della sua originaria nobilita:
“L’inflessibilita di Elettra ¢ resa ancora piu evidente nel confronto con Oreste, con le sue
ocillazioni, 1 suoi scrupoli prima del delitto e la divorante angoscia che lo assale subito
dopo: nulla di questa tempesta di emozioni sfiora la sorella, che non sperimenta mai
nessuna lacerazione interiore, ignora il pentimento, vede fino in fondo la realta
esclusivamente alla luce della sua smisurata ansia di vendicarsi” (YOURCENAR-WEIL,
op.cit., pag. 49).

' D. SUSANETTL Elettra o il tempo immobile del rancore, in “Elektra”, I quaderni..., 31,
pagg. 15-25. Per le tematiche qui trattate si veda SUSANETTI, Catastrofi politiche. Sofocle
e la tragedia di vivere insieme, Roma 2011; SUSANETTI, Favole antiche. Mito greco e
tradizione letteraria europea, Roma 2005. Per la questione della voce del dolore e del
“sempre” con cui si articola si veda N. LORAUX, La voce addolorata. Saggio sulla
tragedia greca, Torino 2001; per le citazioni si veda H. von HOFMANNSTHAL, Elettra,
trad. it. di G. BEMPORAD, introd. di G. BENCI, Milano 1981



sangue ¢ della vendetta. Ma la bestia nera del rancore e del lamento sono
tratti che rinviano alle modulazioni antiche del personaggio: in particolare al
taglio drammaturgico scelto da Sofocle. La sua Elettra ¢, per antonomasia,
voce addolorata. E’ I’eroina — precisa Loraux'’ - che “coniuga
incessantemente la sua passione secondo le modalita dell’aei”: il “sempre
con cui viene modulata, senza interruzione e senza variazione, un’unica nota
e un’unica ossessione. “Quale giorno maledetto! Quella notte, I’orrore di
quel banchetto! Mio padre massacrato da quei due assassini! Traditori!
Mi hanno rovinato, si sono presi anche la mia vita! (Sofocle, Elettra 201-
204)”: tous emos ide pater / thanatous aikeis didymasin cheiroin, / hai ton
emon heilon bion / prodoton hai m’apolesan. Sfigurata dal dolore, coperta
da misere vesti, con i capelli sporchi, Elettra ¢ inchiodata ad un’unica
immagine e ad un unico ricordo. Il tempo per lei si ¢ arrestato la sera in cui
Agamennone ¢ stato ucciso da Clitennestra ed Egisto durante un banchetto
che doveva essere una festa per il re ritornato a casa dalla guerra. Da allora
I’esistenza di Elettra ha cessato di scorrere e di modificarsi. La lunga catena
dei giorni che vanno dal passato al presente si ¢ raggrumata in un unico
istante traumatico che viene rivissuto costantemente nelle parole e nei gesti.
Le “nobili donne” di Micene — che compongono il coro del dramma —
tentano inutilmente di arginare la sofferenza di Elettra, suggerendo la
misura di un’opportuna discontinuitd nel fluire uniforme del suo canto
luttuoso: “Perché ti consumi sempre (tin ‘aei / takeis) in questo insaziabile
pianto per Agamennone che in un tempo lontano (palai), cadde nell’empia
trappola ordita da tua madre? (vv. 122-125)'%. Articolando le usuali topiche
della consolazione, il coro la ammonisce sull’inutilita di un cordoglio che si
protrae oltre misura: “Non farai risorgere tuo padre dall’Ade con il pianto e
con le preghiere” (vv. 137-139, 153-154): all’outoi ton g’ex Aida /
pagkoinou limnas pater’an- / staseis oute goois oute litaisin'’. Ma Elettra
non ¢ disposta ad interrompere o a variare la sua melodia: “Non smettero i
lamenti e 1 gemiti amari finché vivo”, “non voglio cessare di piangere” (vv.
104-106, 131): all’'ou men de / lexo threnon stygeron te goon. Si identifica
completamente con il “desolato e querulo uccello”  che geme per il figlio
Iti, con il triste lamento dell’usignolo, che rappresenta in modo emblematico

" LORAUX, La voce addolorata. Saggio sulla tragedia greca, Torino, 2001, pag. 56. Si
contano non meno di una quindicina di occorrenze dell’avverbio aei riferito a lei nella
tragedia, senza contare i casi in cui Clitennestra travisa questo avverbio a suo uso e
consumo. Elettra viene messa in relazione con il sempre perché il lutto assume in lei la
forma della rabbia, di un’ira lacrimosa, ma che percio altro non ¢ che piu violenta, “ira
troppo dolorosa” (huperalge kholon), dira il coro (v. 176), perché costei si identifica con
I’usignolo, quell’uccello che fu donna e che canta incessantemente il suo lamento sul figlio
morto.

'8 La Loreaux (LORAUX, op. cit., pag. 37) suggerisce la portata della minaccia che il
comportamento di Elettra, un comportamento esplicitamente caratterizzato dal rifiuto
delll’amnistia, fa pesare virtualmente sui valori civici. La lamentazione permanente
(Elettra ¢ di per s¢ un threnos personificato) ¢ condannata fermamente nella societa
ateniese. Si veda LORAUX, L ’invention d’Athénes. Histoire de [’oraison funebre dans la
“cité classique”, Mouton, 1981, pag. 50

" La Loreaux (LORAUX, op. cit., pag. 39) scrive che le raccomandazioni del coro ad
Elettra si ispirano al principio classico del “nulla di troppo”, in cui “i limiti propri della
condizione umana vengono prima di qualunque altra considerazione”. Elettra risponde alle
donne del coro definendole “cittadine” (politides), perché “esse sono, per la figlia di
Agamennone, le piu affidabili delle alleate e perché a costei, felicissima di avere —
all’improvviso — ritrovato Oreste, piace identificare la propria causa con quella della citta, il
che significa che riassorbe ogni politica nell’attuazione della propria vendetta.



la nota caratteristica del genere tragico (vv. 145-149). Si identifica anche
con Niobe da lei venerata come una “dea”: la madre pietrificata dal dolore e
trasformata in una roccia che stilla eternamente lacrime di pianto (vv. 150-
153). Occupando la scena come donna del dolore, la figlia di Agamennone
non persegue semplicemente il piacere delle lacrime e lo sfogo di un peso
che le grava sul cuore al modo di altri personaggi della drammaturgia
attica®®. Elettra, pill propriamente, agisce sulla scena modulando il tema
della deliberata denuncia nei confronti degli assassini del padre. La sua
performance rituale del lutto e del “sempre” ¢ uno strumento di opposizione,
I’unico mezzo che ella intravede per esercitare una rivendicazione. Lacrime
e parole come provocazione incessante come richiesta di giustizia come
ostacolo alla rimozione e all’insabbiamento di un delitto. Ponendosi sulla
soglia di una reggia annegata nel sangue e nel crimine, la figlia di
Agamennone soffre per “far soffrire” (v. 355): \um® 6€ TouTous. Ostenta la
sua miseria, il suo abbandono, la sua solitudine, le sue umiliazioni per
“tormentare” i suoi nemici, per essere — con il suo corpo e con la sua recita
— la “maledizione” altrimenti invocata contro gli usurpatori del trono e del
letto paterno. Afferma che le sue sventure “sono insanabili” perché
I’essenziale, in questa partita, ¢ appunto continuare a “dire” il danno e la
lesione per impedire il silenzio o la diversa manipolazione del ricordo.
L’esercizio solitario e interminabile del “compianto” per il padre si
configura come pietoso dovere di “non dimenticare” i morti, ma ancor piu
come specifica pratica retorica di un discorso che mira, nella continua
evocazione del cadavere rimosso, a contestare il diritto di chi governa. Tale
configurazione si comprende ancora meglio nel confronto di Clitennestra:
con opposta strategia, la madre uxoricida ha deciso di istituire “danze, canti
e sacrifici in onore degli dei salvatori”: chorous histesi kai melosphagei /
theoisin emmen 'hiera tois soteriois: con cadenza mensile nel giorno preciso
in cui Agamennone fu ucciso (vv. 278 ss.). All’omicidio viene sovrapposta
la festa, all’esecrazione del crimine la celebrazione di un evento presentato
dagli assassini come salvifico. Contro I’infinito lamento” della figlia
vengono fatti risuonare la gioia di un banchetto e il riso della madre che “si
fa beffe del delitto commesso”. Intorno alla morte del re si scaglia una
contesa per le forme e il senso della memoria, per il riuso e la lettura del
passato. L’appropriazione degli spazi culturali e dell’immaginario sono una
mossa indispensabile per gestire l’orizzonte del consenso, per gestire
I’immagine del gruppo di governo in un orizzonte in cui I’¢lite ¢ divisa al
suo stesso interno: divisa dopo la morte di Agamennone.

2 In realta I’Elettra — osserva Loraux (LORAUX, op. cit., pagg. 38-39) - ¢ una tragedia
senza futuro, neppure a titolo di virtualita, ¢ come le Coefore senza le Eumenidi, con il
tempo immobilizzato sull’anti della vendetta e identificata con la giustizia. Le donne del
coro credono alla giustizia, ma dubitano che ci creda Elettra, quando vedendola
completamente in preda all’odio nei confronti di Clitennestra, confessano: “La vedo che
schiuma dalla rabbia (0p® pévos mvéovoar); ma non mi pare che si preoccupi di essere nel
giusto (ouv 8(kn)” (vv. 610-611). E* quindi possibile che la Elettra di Sofocle, sotto il
segno del lutto interminabile e della vendetta, sia una tragedia che mette in scena una
“politica al femminile” — impossibile in Grecia, e, malgrado tutto, realizzata, in cui la rabbia
ha preso il posto della parola (logos). Una volta perpetrato 1’omicidio, il coro dice a Oreste
(vv. 1508-1510): “non posso biasimarti”, dopo I'uccisione di Clitennestra e Oreste canta:
“O semenza di Atreo che molto hai sofferto, con grande fatica hai conquistato la liberta,
essendo giunta al tuo compimento (Telewbév) nello slancio di oggi”. Teleothen ¢ 1’ultima
parola della tragedia, come per sottolineare che la fine € proprio una fine. In breve, la storia
¢ finita, e tutto indica che non ¢ edificante (LORAUX, op. cit., pag. 40).



Anche Clitennestra, come Elettra, ¢ prigioniera del “sempre” e vittima di
un tempo bloccato, di un istante fisso che deve essere sottoposto ad un
ciclico esorcismo festivo. L’irrisione del banchetto commemorativo ¢
manifestazione di un empio trionfo, ma anche sintomo di una paura mai
sopita. Il tempo “sta addosso” a Clitennestra, incombe “sempre”, “di
momento in momento”, nella forma di un’angoscia altrettanto incessante di
essere uccisa (vv. 780-782: chronos diege m’aien hos thanoumenen. Le sue
palpebre non conoscono la dolcezza del riposo notturno per il terrore che il
delitto trovi un vendicatore, che il figlio Oreste - messo in salvo a suo
tempo da Elettra e cresciuto altrove — venga a punire l’usurpazione. E
nemmeno Egisto si sottrae a tale ossessione dell’aei, costretto, per ovvia
forma di difesa, a sorvegliare i movimenti e le amare performances di
Elettra: si trova nell’iterata necessita di “trattenere” la fanciulla, di
“impedirle sempre di venire sulla porta ad ingiuriare” gli altri membri della
casa reale. Solo quando gli usurpatori non sono presenti la figlia di
Agamennone puo versare lacrime “a suo piacere” (v. 286: hedonen pherei).
Censura contro pianto infinito, riso contro lacrime. Nella tensione
persistente di tali opposti, la ferita rimane irrimediabilmente aperta. Al
potere che rischia di vedere sporcata la propria immagine e minata la
propria tenuta non resta che adottare una soluzione piu radicale. Egisto e
Clitennestra progettano di rinchiudere Elettra in una caverna: “Hanno
intenzione, se non smetterai questi pianti, di mandarti in un luogo dove non
vedrai piu la luce del sole (mepoth’heliou / pheggos prosopsei): sepolta viva
in un antro, ai confini del paese, potrai cantare le tue sventure” (vv. 379-
382): hymneseis kaka. .E’ la stessa pena comminata ad Antigone dall’editto
del sovrano e i discorsi lacrimevoli di Elettra — che nessun gesto ha ancora
compiuto - rappresentano una medesima minaccia € una medesima
vergogna per chi detiene il potere: I’impossibile cancellazione della violenza
e delle stragi su cui riposa I’ordine politico nella sua piu recente
configurazione; I’impossibile verginita del potere che — proprio attraverso
le figure delle vergini folli — viene riportato alle sue ombre e ai suoi
fantasmi passati in una contraddizione insuperabile quando 1 soggetti che si
contendono la supremazia appartengono tutti ad una stessa cerchia e a una
stessa vicenda. Antigone, per cosi dire, finisce in Elettra esplicando che la
pieta per i morti — padri o fratelli che siano — ¢ il nome candido della
vendetta piu nera: il significante di una storia che si ripiega su se stessa
senza soluzione.
Al “sempre” del giorno funesto si lega in Elettra il diverso “sempre” di
un’attesa. L’attesa di un Oreste che la sorella non ha piu visto né incontrato
dopo averlo affidato ancora infante a mani fidate: “Mi aggiro sempre,
madida di lacrime, aspettandolo senza mai stancarmi”. La possibilita
concreta della vendetta ha per Elettra il profilo senza volto di un fratello
sconosciuto che, con messaggi, manifesta “sempre il desiderio di venire” e
“non si degna mai di apparire”. Elettra agisce con le parole ed evoca, nella
dimensione del desiderio, lo spettro di colui che dovra invece agire nei fatti,
punendo nel corpo e nel sangue gli assassini paterni. Il “sempre” di questa
invocazione salvifica, peraltro, con il “sempre” di una frustrazione poiché
I’arrivo sembra oggetto di un indefinito rinvio. Al punto da indurre il timore
che Oreste abbia “dimenticato cio che gli ¢ accaduto e quanto ha appreso”:
la vita salvatagli dalla sorella, le notizie giuntegli da Micene. La sospensione
infinita dell’attesa di Elettra ¢ complementare alla paura altrettanto infinita



di Clitennestra. Tutti gli abitanti di questo palazzo si aggirano attorno a uno
stesso punto vuoto in cui passato e futuro precipitano e si specchiano nella
forma dell’orrore. Solo I’effettiva epifania di Oreste pud rompere il cerchio
di questo incantesimo malefico e trasformare il “sempre” in una sequenza
dinamica di momenti e di gesti. Ma il tempo che improvvisamente riprende
a scorrere — nel darsi della scena fino al compiersi della vendetta — non ¢
detto che costituisca un’apertura positiva in direzione del futuro. La
traiettoria che traghetta i personaggi verso una “fine” voluta o paventata non
¢ di necessitd, una soluzione, senza resti e senza ombre, dei grumi
sanguinosi del passato: ¢ la ripetizione efferata e nuda della medesima
violenza.

Sulla scena, dunque, Elettra vive e agisce nella figura dell’iperbolico e
dell’eccessivo. Tutto in lei ¢ esagerato. Il coro rileva, con affettuosa
sollecitudine, il rischio insito in questa afflizione smoderata: il pericolo di
procurarsi altri mali, di “aggiungere sciagure a sciagure” (me tiktein s atan
atais) per le reazioni ostili che la sofferenza gridata e il cordoglio senza
freno possono suscitare contro di lei (vv. 233-234) . La misura
raccomandabile consisterebbe nella concomitante attitudine a “non dolersi
troppo” e insieme a “non dimenticare”: meth hois echthaireis huperachtheo
met epilathou (v. 177).
Non bisogna cancellare il ricordo del morto e del crimine, non bisogna
dimenticare 1’ingiustizia (v. 178). Si tratta semmai di rinunciare, per
prudenza, all’insistente esibizione di un cordoglio che non puo, da solo,
modificare la realta e i rapporti di forza. La parola che chiede vendetta ¢,
alla fine, impotenza destinata a soccombere se non ha mezzi e la possibilita
di tradursi in atto o di suscitarlo in altri. Meglio covare il rancore nel
segreto, evitare la contrapposizione aperta e “navigare con vele ammainate”
— secondo I’esempio di Crisotemide, sorella di Elettra (v. 335) — aspettando
a freddo un’occasione e un tempo che consentano la rivalsa e assieme
appaghino il rancore. Ma Elettra non ha e non vuole avere prudenza.
Conosce perfettamente 1’ira” che la abita e che alimenta ogni suo discorso
(v. 222): exoid’, ou lathei m orga. Elettra vede se stessa e non le “sfugge” la
propria scandalosa dismisura. Dichiara esplicitamente tale consapevolezza e
insieme la vergogna che il suo linguaggio comporta: mi vergogno
(aischynomai, v. 254) — dice al coro — se vi sembra che i0 mi affligga troppo
con i miei lamenti”. E tuttavia non sembra per lei esservi alternativa: se il
“male” e la “crudeltd” non hanno “misura”, non vi potrebbe essere “misura”
nemmeno in chi quel male patisce come ingiustizia e violazione. “La
“violenza” del mondo — insiste — mi costringe a comportarmi cosi” (v. 256):
all’he bia gar taut’'anagkazei me dran. La Bla, la violenza del mondo in cui
Elettra ¢ immersa diviene la sua stessa bia, la sua stessa violenza in un
effetto di specchio e di contaminazione reciproca. A ben vedere Elettra
incarna un paradosso. Se chi muore viene dimenticato — ella spiega — se gli
assassini non pagano la pena del sangue, “il pudore e la pieta religiosa —
aidos ed eusebeia, per mantenerli vivi e operanti, la figlia di Agamennone
opera nell’aperta contraddizione che la conduce a distruggerli a sua volta.
Per essere giusta ¢ costretta a essere ingiusta, a commettere cose ingiuste.
Sola e stremata dall’indeterminata attesa di Oreste, ella afferma
I’impossibilita di essere diversa da cio cui si oppone: “In questa situazione
non si pud aver misura o pieta. Vivendo nel male ¢ necessita abituarsi a
praticare il male” (vv. 307-309): all’en tois kakois / polle ‘st’ anagke



kapitedeuein kaka. Svergognata per affermare 1’istanza del pudore,
indecente per difendere la nobilta del sangue e del rango, smodata per
denunciare gli eccessi del crimine. Nella famiglia malata di Micene la
somiglianza dell’aberrazione prevale su ogni logica di differenza: i1
contendenti divengono 1’uno il doppio dell’altro, restituendo I’immagine di
una reciproca deformita. La reggia ¢ la scuola del male iterato e riprodotto
fino alla ridondanza e senza via d’uscita. Tale dinamica diviene ancora
esplicita nello scontro scenico con la madre Clitennestra. “Dillo a tutti, se ti
fa piacere — grida con tono di sfida la figlia — che sono cattiva, sfrontata,
insolente. Se so comportarmi cosi, forse faccio onore alla tua stessa natura”.
Elettra — che altrove ascrive la propria “nobilta” al ricordo e alla figura del
padre — si conforma alla physis, alla “natura” materna, ne ¢ la replica
nell’atto stesso di denunciare I’ingiustizia e le pretestuose giustificazioni. E
di nuovo I’assunzione di un modello perverso convive in Elettra con la
lucidita della situazione contraddittoria: “Ho vergogna, si, anche se tu non ci
credi: so di agire in modo sconveniente alla mia eta, in modo indegno, ma il
tuo odio e il tuo comportamento mi costringono a fare cosi (vv. 616-620):
all’he gar ek sou dysmeneia kai ta sa / erg’exanagkazei me tauta dran biai.
Contravvenendo al dovere figliale del rispetto, Elettra insulta e “schiuma di
rabbia” contro la madre (V.610). Elettra fa da specchio a Clitennestra: le
somiglia in una mera versione della relazione educativa e dei nodi parentali
perché “dall’infamia si impara I’infamia” (v. 621: aischrois gar aischra
pragmat ekdidasketai. Nei discorsi di Elettra la figura e 1 gesti di
Clitennestra risuonano come un’eco deforme e grottesca: 1’'una ¢ dentro
I’altra come avviene del resto per Antigone e Creonte. Una riproduzione
descritta come ovvia e inevitabile: “Tu agisci — sostiene la figlia — e le
azioni trovano da sé le parole” (vv. 624-625). Gli atti dell’una agirebbero
come obbligazione automatica dell’altra a “dire”: “Sfrontata! — reagisce
Clitennestra — Sono io dunque, le mie parole, quello che faccio a farti
parlare troppo!” (vv. 622-623): e s’ego kai tam’epe / kai targa tama
poll’agan legein poiei. 1.’auspicabile somiglianza tra genitori e figli, tra
maestri e allievi si da solo come trasmissione avvelenata ed impura della
forma criminale e della violenza. La vergine Elettra — la fanciulla che
invecchia senza letto coniugale e senza sposo (vv. 165, 962) — non ha e non
potra avere figli. L’unica maternita consentitole ¢ la produzione del conflitto
permanente: “con la tua anima afflitta— la rimprovera il coro — partorisce
sempre guerre” (vv. 218-219): sai dysthymoi tiktous aiei / psykai polemous.
La sterilita di un ventre sigillato si trasforma nel parto dell’odio, nella
proliferazione dell’aggressione verbale e delle grida incontenibili. La psiche
“disforica” che genera “rovina” (v. 235) ¢ il preciso contrappunto di una
Clitennestra che non ¢ per nulla “afflitta dall’omicidio del marito (v. 549):
ego men oun ouk eimi tois pepragmenois / dysthymos. In un dramma ove
nessuna divinita si manifesta a sanzionare il delitto e ad imporre giustizia,
come nell’Orestea di Eschilo, Elettra diviene lei stessa la personificazione
estrema di una Erinni che si installa nel palazzo: Erinni che vive al fianco di
Clitennestra per “succhiare senza tregua il sangue puro” della sua anima (vv.
785-786). La vergine del lamento e della contesa ¢ “rovina”, “danno” che
rifluta e insieme disarticola la convivenza: ¢ il segno che denuncia
I’impossibilita e insieme 1’insostenibile abominio di vivere insieme.
Clitennestra — accusa Elettra — ¢ “tanto sfrontata da vivere con I’impuro”
Egisto (v. 275), da “dormire insieme” all’uccisore di Agamennone e da fare



con lui degli figli (v. 587). Per questo Elettra si impegna a funestare, con
ogni sua forza, la tranquillita che la madre altrimenti invoca dagli dei a
difesa della sua nuova unione: “Apollo — prega Clitennestra — concedimi di
trascorrere una vita felice...di vivere in pace con le persone care che sono
accanto a me e con i figli che non mi odiano” (vv. 650-654). Se la sorella
Crisotemide accetta di “abitare con gli assassini del padre” (v. 358), Elettra
per contro, non vuole a nessun patto “abitare in pace” e “serenitd” con
soggetti che non si curano dei morti, con persone e con leggi che
considerano la giustizia “un danno” (vv. 240-242, 1042). Tale
indisponibilita comporta, per Elettra, una particolare forma di
emarginazione: ¢ sospesa tra dentro e fuori, tra famigliare ed estraneo.
Trattata in casa come una “straniera indegna”, spogliata di diritti e di
privilegi (v. 189), Elettra grida il suo rifiuto di varcare la soglia del palazzo:
“Non voglio piu entrare nella casa e vivere con loro” (v. 818): all 'ou ti men
egoge tou loipou chronou / esomai xynoikos. Persino la prigione sotterranea
che le viene minacciata puo essere meglio di uno spazio e di una memoria
che non consentono condivisione: “Voglio fuggire il piu lontano possibile
da voi” (v. 391): hopos aph’ymon hos prosotat’ekfygo. “Non voglio vivere
con leggi come queste!” (v. 1043): cosi urla ancora Elettra accostandosi di
nuovo ad Antigone che rifiuta I’editto di Creonte. Elettra — come Antigone —
¢ la completa incarnazione della figlia che fa propria la legge del padre. Per
la vergine del dolore e del risentimento la madre ¢ “madre che non ¢
madre”: 1’ossimoro di tale espressione indica, in modo irrevocabile, la
dissoluzione dei piu stretti legami di sangue, la negazione piu completa della
relazione vitale fra madre e figli. Ma la maternita stravolta di una
Clitennnestra “padrona” evoca anche la figura di un potere tirannico — e
quindi illegittimo — per la violenza e 1’abuso con cui si ¢ instaurato. Elettra
non ha fatto altro che denunciare in pubblico “il governo” della madre:
“Spesso, davanti a molta gente, hai detto che comando in modo ingiusto ¢
prepotente, oltraggiando te e quanto ti € caro” (vv. 520-521): exeipas hos
thraseia kai pera dikes / archo, kathybrizousa kai se kai ta sa. Agli occhi di
Clitennestra, per converso, il caso della morte di Agamennone ¢ considerato
un mero proschema, un vero “pretesto” che Elettra continuerebbe “sempre”
ad imbracciare per farle opposizione, per distruggere tutto cid che ella ha
saputo costruire nel frattempo. L’evocazione continua di un caso passato, di
una macchia originaria del potere funziona come strumento di lotta politica:
I’impurita, lo spettro di un cadavere eccellente, che possono sempre esser
tirati fuori per delegittimare che detiene il potere. Nel modello sofocleo,
patologia della psiche e patologia del politico sono intrecciati in modo
indissolubile.
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