
QUANDO SI PERDE UNA LINGUA 

“Chi conosce il nome conosce le cose”. E’ la tesi che Platone sostiene nel 

Cratilo, il libro in cui Socrate dice che l’essenza delle cose si rivela nel 

nome, attraverso l’analisi etimologica. Per conoscere i nomi è necessario lo 

studio dell’ etimologia, ma Platone non usa mai questo termine che nascerà 

due secoli dopo in ambiente stoico. Etimologia significa studio dell’etimo e 

l’aggettivo etymos in greco significa “vero”, “reale” e il sostantivo to 

etymon indica il senso vero, il significato originario della parola. Se il nome 

– affermano gli stoici – esprime il concetto delle cose, allora conoscere 

l’etimo, l’origine, significherà anche conoscere i concetti reali, cioè la 

verità: nella parola vi è perfetta coincidenza fra il significante e il 

significato, fra il nome e la cosa. 

Ma l’etimologia, l’origine delle parole degli antichi, non era scientifica. Per 

esempio il termine anthropos (da cui nascono in italiano molte parole come 

antropologico, antropocentrico, antropofago ecc.) deriva dal termine aner 

che significa “uomo” (come nell’italiano Andrea, oppure nel latino nero 

(come il nome dell’imperatore Nero, Nerone) che significa “ uomo”, mentre 

il termine homo è connesso etimologicamente a humus, “terra”). Platone 

però interpretava il termine anthropos, facendolo derivare dal verbo 

anathreo, che significa “osservare” e per lui l’uomo è anathron ha opope, 

cioè “colui che considera ciò che ha visto”. Una etimologia non valida, non 

scientifica per i moderni, che le danno basi scientifiche  solo nei primi anni 

dell’Ottocento, con gli studi del Rask, del Grimm e soprattutto del Bopp. 

Tuttavia questa disciplina ha la sua matrice nelle formulazioni filosofiche di 

Platone e Aristotele e di altri studiosi. Anche i Latini, non solo i greci, 

coltivarono gli studi di grammatica e di etimologia e il primo di tutti fu 

Cratete di Mallo, che creò intorno a sé una scuola, un gruppo di discepoli, 

insegnando loro l’arte linguistica. Fra i continuatori di questi studi 

ricordiamo anche Sant’Agostino, che subì l’influsso di Varrone e di Isidoro 

di Siviglia, autore di un’opera in 20 libri intitolata Etymologiae. 

Il Cratilo si pone il problema dell’orthotes ton onomaton, dell’esattezza 

delle parole, cioè del rapporto fra nomi e cose, un rapporto che è fondato 

sulla “natura” (physei)  - tesi sostenuta da Eraclito e Cratilo  – oppure sulla 

“convenzione” (synthekei),  tesi sostenuta da Socrate nel dialogo platonico. 

Per venire ai nostri giorni Luigi Meneghello, nel suo libro “Libera nos a 

malo”, sostiene che la parola (lui prende in considerazione soprattutto la 

parola dialettale) è incorporata, inserita (lo studioso usa un termine 

particolare “incavicchiata”)  alla realtà “per la ragione che è la cosa stessa 

appercepita prima ancora che imparassimo a ragionare”, e, quando  si perde 

la cosa, si perde fatalmente anche la parola. Come per esempio i 

numerosissimi attrezzi agricoli della civiltà contadina che abbiamo perduto, 

perdendo anche conseguentemente e irrimediabilmente  i loro nomi. E’ 

uscito da poco il bellissimo libro di Galliano Rosset “I lavori e le stagioni 

nel Veneto di inizio Novecento” (Editrice Veneta), in cui l’autore disegna 

260 attrezzi agricoli e ci informa che nel Vicentino c’era una cinquantina di 

tipi diversi di zappe, ognuna con il suo nome specifico, che naturalmente è 

andato perduto. E quando si perde il nome o la parola – dice il grande 

linguista  David Harrison, nel suo libro “When the languages die” – 

perdiamo secoli di pensiero umano riguardo al tempo, alle stagioni, alle 

creature del mare, dei fiumi, del cielo, agli animali, ai fiori commestibili, 

alla matematica, ai paesaggi, ai miti, alla musica, allo sconosciuto (che va 



dal metafisico alla religione e  alla magia) e al quotidiano. Lo studioso, 

dall’India all’Oregon, dalla Bolivia alla Siberia, viaggia per registrare le 

lingue in pericolo di estinzione (dei 7.000 linguaggi oggi parlati sulla terra 

nel giro di un secolo ne resteranno meno della metà, perché le lingue 

spariscono più in fretta delle specie animali o vegetali in via di estinzione). 

Nelle lingue tribali – ci dice il linguista – si nascondono i segreti per la 

sopravvivenza in ambienti ostili e infinite conoscenze sulla terra e sul clima. 

Basti pensare che gli Unit (una popolazione nomade di Esquimesi) hanno 

molti modi per nominare i vari tipi di neve (anche Mario Rigoni Stern ha 

dedicato il  libro “Sentieri sotto la neve” a questo stesso argomento). In 

Ghana – scrive Rizard Kapuscinski – le tribù dei Nankani  abbruttiscono, 

sfregiano il viso dei neonati per renderli merce poco desiderabile, poco 

appetibile agli occhi degli schiavisti bianchi. Per questo, in Ghana, “brutto” 

è sinonimo di “libero”.  

Quando si perde una lingua si perde un universo, un mondo, una civiltà. Nel 

2008 è scomparsa l’ultima persona che parlava l’Eyak, una antichissima 

lingua parlata in Alaska. L’anno  scorso è morta Boa Senior, che si è portata 

con sé la lingua di una delle più antiche culture del mondo, quella dei Bo, 

che hanno abitato le isole Andamane per 65.000 anni.  

Ecco perché Platone ci dice che  chi conosce i nomi conosce le cose.      

Come il prof. Giorgio Pegoraro che, in questo splendido libro “Archeologia 

delle parole” (Tassotti Editore, Bassano),  ci fa capire come un termine 

normalissimo e quotidiano come “edicola” trattiene  in sé la radice 

indoeuropea –aed, conservata nel latino aedes,  che significa edificio 

grande, tempio; così il latino aedicula significa piccolo tempio, cappelletta, 

tabernacolo, nicchia, casupola, una abitazione divina e umana. Il nostro 

termine “edicola” (come “edificio”)  conserva in sé tutta una storia di umini 

e di dei che percorre la vita dell’umanità.  Ma la radice indoeuropea –

aed/aidh è connessa con il termine fuoco, come indica il verbo greco aitho 

che significa bruciare, da cui deriva il latino aestus e l’italiano “estate” ed 

“estuario”, che indica il ribollimento dei flutti del mare che provocano le 

maree, come - scrive Pegoraro – accade in una pentola quando l’acqua 

ribolle per effetto del fuoco. E poi si domanda: ma cosa c’entra aedes con 

fuoco?  Ed ecco che lo studioso ci porta ai primordi dell’umanità, dove 

aedes è l’antica capanna rotonda dei nostri progenitori, al centro della quale 

c’era il focus, cioè il focolare col fuoco acceso.                E dalla capanna dei 

primi uomini Pegoraro ci porta ai primi re di Roma, a Numa Pompilio che 

fondò a Roma l’aedes Vestae, il santuario di Vesta, nel quale ardeva il fuoco 

sacro, il fuoco perenne che doveva rimanere sempre acceso, alimentato dalle 

Vestali e al cui alimento e conservazione era legato il destino di Roma (una 

leggenda diceva che quando si sarebbe spento il fuoco di Vesta Roma 

sarebbe caduta). Nel tempio di Vesta c’era il penus, una dispensa che 

conteneva i Penates, le immagini degli antenati e degli dei tutelari di Roma, 

e i mezzi di sussistenza delle sacerdotesse Vestali, ed ospitava anche il 

misterioso “pegno” (che deriva dal latino  penus) dal quale dipendevano le 

sorti della città eterna (il fatale pignus di cui parla Livio nelle sue Storie).  

E alla fine di questo lungo “excursus”, dalle origini dell’umanità ai nostri 

giorni, Pegoraro ci invita ad andare nel Foro romano a visitare i resti del 

sacrario di Vesta, un tempietto rotondo, come la capanna dei nostri antichi   

progenitori e come l’edicola dei nostri amici giornali. 



Come si vede, ogni parola di questo libro riprende, ripete la storia dell’uomo 

e della civiltà come la parola Bassano, un evidente nome latino di toponimo 

che termina in –ano, come Angarano, Romano, Cartigliano, Rossano ecc., 

che si rifà alla gens Bassia, spesso ricordata nella storia e nella letteratura 

latina. Bassus era un poeta amico di Orazio, Ovidio e Properzio, Bassianus è 

il nome del santo protettore della città, vescovo di Lodi ed erede spirituale di 

Sant’Ambrogio. Bassianus  era anche il soprannome dell’imperatore 

Caracalla, colui che voleva imitare e diventare un secondo Alessandro 

Magno, al tempo in cui Bassano non era ancora una città, ma una semplice 

villa che in latino significa “paese rustico”, “villaggio”. 

E così il nome di Vicenza che deriva dal latino Vicetia, che conserva la 

radice indoeuropea  wik/weik,  da cui deriva vicus, da cui nasce l’italiano 

“vicolo”, cioè una strada fiancheggiata da case e di conseguenza un 

villaggio, inteso come dimora isolata di campagna, e da wik/weik  deriva il 

termine weik-la, cioè villa, che significa sempre villaggio. Vicenza non 

deriva, come si legge in Internet, da vincens, la “vincente”, anzi Vicenza era 

talmente  vicus che non è quasi mai nominata dai grandi storici latini, ad 

eccezione di Tacito che, nel terzo libro delle Historiae, la definisce 

municipium e del municipium  ricorda le modicae vires, le modeste risorse 

(Vicetia  era diventata  municipium perché nelle lotte fra Cesare e Pompeo si 

era schierata coi cesariani). Vicetia, come modesto municipium, è ricordata 

anche da Strabone. Del resto la radice indoeuropea –vik rimane – ci dice 

Pegoraro -  nel gaelico Mel-vich, nell’olandese Bever-vijk e nello stesso 

termine New York. York era una città del Nord Est dell’Inghilterra che i 

latini chiamavano Eboracum e da Eboracum si evolve in Eofer-vic poi  in 

Jorvik e infine in York, dove della radice –vik di Vicetia rimane solo una 

kappa. 

Pegoraro, poi, si eleva sul piano della poesia, quando ci parla di “luna”, che 

deriva dal latino luc-na, che trova la sua origine nella radice indoeuropea –

luk/leuk, da cui nasce il greco leukos, che significa bianco (indimenticabile 

l’omerica Aurora leukolenos, “dalle bianche braccia”, oppure il monte 

leukolofos, dalla testa bianca, oppure leukantemos, il crisantemo bianco,  e 

dalla radice –luk nasce lux, in italiano “luce” e luciferus, lucifero, il 

portatore di luce, il pianeta Venere, la stella del mattino, ma anche Lucifero, 

il più bello e lucente degli angeli che si ribellò a Dio e fu sprofondato 

nell’inferno. Dal latino lux  nascono in italiano luce, lucerna, lucernario, 

lucciola, lucido, lume, e–luc–ubrato, illustre (in latino illustris significa 

luminoso). In greco luna si dice selene, che deriva da selas,   che indica lo  

splendore e quindi selene  significa letteralmente “la splendente”, mentre in 

greco moderno si chiama fengari, che deriva dal greco classico fengos che 

significa splendore, ma anche luce rarefatta e sfavillio.                                          

A proposito di luna Pegoraro cita il versi del Foscolo dei Sepolcri: “Lieta 

dell’aer tuo veste la  Luna / di luce limpidissima i tuoi colli…” e del 

Leopardi della “Sera del dì di festa”: “Dolce e chiara è la notte e senza 

vento, / e queta sovra i tetti e in mezzo agli orti / posa la luna, e di lontan 

rivela / serena ogni montagna” e i versi del poeta bassanese Jacopo 

Vittorelli: “Guarda che bianca luna, / guarda che cielo azzurro, / un’aura non 

sussurra, / non tremula uno stel”.  

Così Pegoraro fa la storia del termine “nostalgia”, che deriva dal greco 

nostos (ritorno) e algos (dolore), che significa dolore per il desiderio del  

ritorno, dolore che affliggeva Ulisse,   prigioniero della ninfa Calipso 



nell’isola di Ogigia,   consumato dal desiderio di ritornare in patria e 

rivedere la sua “petrosa Itaca”, come canta il Foscolo. Pegoraro ricorda il 

film Nostalghia del 1983 del regista russo Tarkovski, in cui il protagonista, 

un intellettuale russo, è  consumato dalla nostalgia, dal  desiderio di 

ritornare in patria. Il film rappresenta un abbraccio fra la cultura europea e la 

cultura russa orientale, fortemente attaccata alla terra. Tarkovski non vede il 

fango, ma la terra mescolata all’acqua, il limo da cui nascono tutte le cose e 

le creature dell’universo.  Il film ci fa sentire la nostalgia della terra, come 

Ulisse sente la nostalgia della sua Itaca, della sua isola che è “un’isola 

povera, terra di capre, ma più amata di una terra che alleva cavalli”, come 

dice Telemaco nell’Odissea, un’isola che “non ha prati, non ha strade per 

carri”, ma è eudeielos, cioè ricca di sole, come una gemma del mare.        

Nostalgia però non è parola greca (esistono i suoi composti nostos e algos, 

ma non esiste la parola in sé). E’ un termine inventato nel 1688 da uno 

studente alsaziano di medicina che con esso voleva definire la nostalgia, il 

desiderio di tornare in patria dei soldati svizzeri che erano costretti a vivere 

lontani dalle loro terre. Così – conclude Pegoraro – ogni volta che vedremo i 

severi e splendidi personaggi che fanno la guardia al Papa, le guardie 

svizzere, sapremo delle sofferenze dei loro antenati esuli in terre straniere.  

Si potrebbe continuare a lungo a citare le  pagine di questo aureo  volumetto, 

che fanno la storia e l’etimologia di numerose parole, perché ogni parola di 

questo libro meraviglioso rappresenta un viaggio, un percorso nella storia e 

nella cultura della civiltà umana. 

 

        Gianni Giolo 


