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INTRODUZIONE 

 

Che senso ha scrivere sonetti oggi? Breve e amplissimo carme lo 

definiva il Carducci, il sonetto è la forma metrica che meglio 

permette agnizioni avanti e indietro nel tempo, in una vicenda 

secolare che ancora, quasi miracolosamente, sembra permettere 

il circuito sanguigno, insomma la comunicazione tra epoche e 

individui lontanissimi, la continuità, la vischiosa 

compenetrazione di un corso storico non definitivamente 

interrotto e lacerato. Non si tratta solo  di accertare che di 

sonetti se ne sono scritti dalla prima metà del Duecento ad oggi, 

ma di accorgersi che nel corpo di questa forma rigorosa e 

malleabile, infinitamente variabile e suscitabile a piacimento 

dall’imprinting stilistico, espressivo e artigianale dell’autore, si 

possono registrare linee di sutura, scarti, innovazioni, tentativi 

di riequilibrio: continuità e frattura, appunto, tenuta e 

lacerazione, fuoriuscita e pertinenza a una storia. 

Dopo il miracolo della poesia del Tasso, che divelle le 

fondamenta retoriche del petrarchismo per innestarvi un nuovo 

sentimento notturno, anticipando la tramatura e l’aria del 

Foscolo e del Leopardi, in cui il mondo di invocazione e fola è 

già “in nuce” nelle stelle tremanti, immaginate come pietose agli 

umani affanni, il sonetto raggiunge una maestosità e capacità di 

espansione ritmica e sintattica, un’intrinseca drammaticità, 

duttilità e vibrazione patetica che non hanno uguali. 

 Nell’Ottocento esso  trova una fase di aureo splendore e 

maturità, di fervida pienezza e fruttuosità con la sceltissima serie 

del Foscolo che allinea dodici magistrali esemplari e soprattutto 

tre individui di tale complessità (metrico-sintattica e strutturale) 

da rappresentare un episodio capitale nella storia della forma 

metrica (sono,  naturalmente, i sonetti alla sera, a Zacinto e in 

morte del fratello Giovanni). I miei prendono le mosse da tale 

forma poetica sostituendo ai miti foscoliani dell’esilio,  della 

tomba illacrimata, della gloria e dell’aurea beltà, unico ristoro 

al vaneggiar delle menti mortali, i temi della solitudine, della 

delusione e della morte. Non mancano influssi dei sonetti di 

Zanella che, nel lento fluire degli endecasillabi e nel cristallo di 

un linguaggio chiaro e puro, ci restituisce la pienezza di senso e 

di suoni della campagna vicentina.  Mentre il Pascoli fu un 

frequentatore piuttosto parco del sonetto, limitandosi ad usarlo 

nelle Myricae,  il D’Annunzio invece svariò con ogni  sua risorsa 

e abilità per la piccola cattedrale dei quattordici versi, in lungo e 

in largo, insistendo su un mortale esaurimento sensuale e  

ritentando una nota musicale, altisonante ed eletta quando non 
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apertamente anticata. Con Montale la forma, sentita come  

tendenzialmente compromessa e lisa,  viene evocata con rime 

eccedenti, nascoste o irregolari, come a smorzare il senso  di 

ripetizione formulare dello schema. Caproni invece si immerge 

nella forma per restituirla non più compromessa con l’inerzia e 

la desuetudine, reinventandola nei suoi stessi fondamenti ritmici 

e sintattici.  

Oggi il sonetto conosce una nuova stagione dopo che si è fatta 

strada l’idea che la liberazione metrica novecentesca stia 

esaurendo la sua spinta o, almeno, che il versoliberismo non 

abbia più il dominio incondizionato del poetico (Piccini).  

Dopo gli anni Ottanta del Novecento si registra un incremento 

significativo nella produzione della forma, perché acquista 

sempre più coscienza che si pone come antidoto al linguaggio 

effimero, ripetitivo e povero dei mass media. Oggi la rima – 

come scrive Magris – è intesa non già come espressione di 

sentimentalità tradizionale bensì quale forma perfetta per 

evocare il Nulla, espressione di quel nichilismo che, da Nietzsche 

in poi, sembra il destino dell’Occidente e   segna  il trionfo della 

forma perfetta,  di una perfezione però che, come la luce 

d’estate, fa sentire il nulla dell’esistenza umana, il suo 

nostalgico e spietato finire. 

La rima diventa così una straordinaria evocatrice dell’inconscio 

e, come dice la Valduga, “la prigione della forma è la più alta 

espressione di libertà, perché essere costretti a scegliere tra 

poche parole ci fa dire di noi qualcosa che non sapevamo 

neppure di sapere”. La rima conferisce al testo una circolarità e 

una chiusura che ne assolutizza la durata e lo sottrae al  fluire 

labile ed effimero del tempo.  

 

        L’autore 
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   1 

 

Mi alzavo al mattino ed era buio 

a scrutare  le roscide maggesi 

sospese fra le brume e le rugiade 

le alate vele di San Pietro alte, 

 

erratiche flottiglie della notte  

sacra a giugno fra i colori della verde  

estate e gli umidi roscidi fiori 

dell’erbe prima dei bagliori 

 

del giorno. Non sono state le mie paure 

oscure a frangere quei sogni,  

 nella notte insonne delle attese, 

 

sono state proprio le fate delle valli 

a destarmi a guardare i velieri 

prima che il sole ne cancelli il sogno. 
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2 

 

Sotto il sole luccicava il ponto, 

ma scese Ermete dalle cerulee volte 

a donar l’erba dalle radici amare 

e vincer le lusinghe dolci e care 

 

della dea dalla bionda chioma  

e dal sorriso ridente come il mare. 

All’eroe batteva il cuore e lei versava 

la pozione tosca e maligna 

 

che chiude l’anima nella sua dolce 

morsa e ti schiude le vie dei sogni 

nelle notti insonni. Non era Poseidone 

 

a rammentar le torride tempeste, 

ma un rigurgito salso di marosi 

lontani fra le rocce di alghe e corrose. 
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3 

 

Sono lacerti senza nome e senso 

queste parole, volute della notte, 

sono larve a riaccender le speranze, 

nell’eterno vortice dei sogni, 

 

non sperare invita il poeta, 

siamo mortali mangiatori di pane, 

non sopravvive di noi nemmeno 

l’ombra stanca dei sepolti mali. 

 

Siamo sperduti nell’arido sentiero 

a ricercare il senso della vita, 

non resta altro che pregare, 

 

vane litanie nel silenzio eterno, 

avete solo la bibbia e i profeti 

voce di chi grida nel deserto. 
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4 

 

Le scogliere su Venezia putrida 

s’alzano e si ergono fra i pinnacoli 

e le ciminiere dei fiumi di Marghera, 

detriti fumidi e vapori neri 

 

fra le lagune screziate d’arabeschi 

e di barbagli dal ponto minaccioso 

che s’alza sempre più, di volta in volta, 

e le nubi sull’orizzonte opaco. 

 

Sono feste e tristi carnevali, 

Casanova si sperde fra le calli 

e veneri non trova per i giochi 

 

spenti d’amore e di passione. 

Aspri di fuochi e di orridi bagliori  

avanzano i cavalieri dell’Apocalisse. 
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5 

 

Stanca vacanza fra le calde acque  

verde cilestri, Rodi ventosa, 

a riguardar   la greca aurora, 

radiosa eterna dalle rosee dita, 

 

e contemplare le nubi vaste 

e serene su cui Icaro sciolse  

le cerule ali nel suo folle volo   

sulle vie del cielo verso il sole. 

 

Qui godi i sapori degli ibischi 

in fiore e i profumi dei caprifogli 

e il gelsomino che s’intreccia 

 

alle rose stinte e tarde memoria  

di giovinezza e i polverosi fichi  

d’India sul mare del color del vino. 
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6 

 

Campagna veneta, in te nacqui  

e ti conosco nei tuoi colori  

e nei tuoi profumi intensi. 

Quanti poeti hanno celebrato 

 

le tue bellezze morbide   

e sfumate e i tuoi cieli biavi 

e cerulei come nei dipinti 

limpidi e chiari del Bellini. 

 

Vorrei cantar la tua verdezza 

antica e le colline svaporanti 

nei lucidi tramonti rosso 

 

arancione inebrianti, le lune 

rare candide e dorate 

e i boschi tumidi e deserti. 
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7 

 

E nepente versò Elena divina 

nei loro calici a domar gli affanni, 

chi lo bevesse tutti i suoi malanni 

dimenticava né l’alta rovina 

 

su lui cadeva degli eterni dei, 

pozione che Polidanna ai mali 

le diede conforto dei mortali, 

ma per noi la stirpe di Peone nei 

 

dolori infiniti della vita ascosa 

non conservò bevande dell’oblio 

né educò donna lieve e pietosa 

 

 che desse ai dolenti farmaci di biade 

e lontanasse i gemiti del dio 

che visita le case e le contrade. 
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8 

 

Canterano che giungi all’ombelico 

io mi ricordo bimbo che salivo 

su le tue maniglie di rame antico 

e sorridevo di lusinghe privo 

 

e di carezze nella scorsa vita. 

Dolcezza austera della grande stanza, 

armadi oscuri di belluria avita, 

risento ancora l’umile fragranza 

 

di  quella stanza dei ricordi. Ora uffici 

d’una ditta di spole per la lana, 

dei sogni di fanciullo le radici 

 

furon divelte dai volti disumani 

che mi furaro la gioia mia lontana, 

bagliori di chiostri antelucani.  
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9 

 

Né mai più tornerà nella mia casa 

quel piccolo universo canterino, 

quel candido e loquace canarino 

che pigolava sopra la cimasa. 

 

Tu te ne andasti forse inorridito 

della mia vita trista e desolata, 

questa vita deserta e  straziata 

per inseguire il tuo sogno ardito, 

 

verso il sole e la luce eterea, 

verso la libertà su una radura 

a cantar la tua canzone aerea, 

 

e tutto questo io non lo capivo. 

Tu mi s’insegnasti, parva creatura, 

come tutto al mondo e fuggitivo.  
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10 

 

E’ mezzogiorno e sopra l’orizzonte 

arde deserta la vampa d’Iperione, 

dai casolari sale una canzone 

che si disperde fra la valle e il monte. 

 

Io ricordo il bimbo speranzoso 

che cullava gli errori suoi lontani 

e immergeva nei ciottoli le mani 

del ruscello argenteo e arioso, 

 

garrulo a volte nell’estate afosa. 

O giorni intrisi di luce e di sole 

e ore eterne di delizia ascosa, 

 

io vi rivivo come fosse ieri, 

dopo una vita spersa fra la mole 

dei perenni sogni passeggeri. 
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11 

 

 

 

Noi siamo vagabondi sulla terra, 

come la luna e i pianeti erranti, 

non sappiamo che siamo né quanti 

corsi trarrà su noi l’astro che serra 

 

le nostre vita nelle sue spire edaci, 

che ci conduce per le vie dei cieli, 

che ci sostiene per poi nei veli 

avvolgerci delle ombre fugaci, 

 

così passiamo a frotte sperdute, 

percosse da venti e da tempeste, 

dalle pene nel cuore dibattute, 

 

ignare perché le bighe ignite  

lascin l’oriente e perché deste 

veglin la notte le stelle infinite. 
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12 

 

Sotto il sole luccicava il mare 

ionio. Scese Ermete dalle volte eterne 

a dare l’erba dalla radici amare 

per vincer le lusinghe dolci e verne 

 

della dea dalla fulva chioma. 

Gli batteva il cuore. E lei versava 

la pozione tosca e il soave aroma, 

il grande eroe taceva e la guardava. 

 

Ma me distrusse il veleno infuso 

e mi travolse come canna al vento 

e mi sommerse Posidone giuso 

 

nel rigurgito salso dei marosi. 

Ora sbattuto naufrago risento 

del male antico i lutti dolorosi. 
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13 

 

Per chi va da Crespano a Possagno 

s’imbatte in un ponte. E’ il ponte 

della morte. Si getta come in uno stagno 

d’oblio il disperato che di fronte 

 

alle angosce della vita non sa 

insistere, si guarda intorno 

senza vedere nulla e se ne va 

in un volo nero senza ritorno, 

 

oppure come una larva trascina 

la vita morto dentro e a ridosso 

segue il lento spegnersi degli occhi, 

 

oppure guarda una cascina 

lontana o la pozzanghera d’un fosso 

da cui s’alza il canto dei ranocchi. 
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14 

 

Non mi hai mai dato un segno della 

tua presenza, eppure, quando ti prego, 

mi si riscalda il cuore e nella 

mia trista vita ti sento e non nego 

 

che credo nella tua esistenza, 

angelo che mi guidi e proteggi 

come un’invisibile potenza 

che mi aleggi nel cuore e leggi 

 

i segreti sogni su cui dispero, 

ma tu, che tutto sai e tutto muti, 

fammi vedere il grande mistero, 

 

dammi la forza di ricostruire, 

giorno per giorno, sui miei rifiuti 

e sotto la tua ala fammi sentire. 
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15 

 

 

Come era freddo il tempo del mattino 

di Natale, nel collegio, quando fra i cantori 

cantavo le pastorali del divino  

Bambino e le nenie dei pastori. 

 

Il ricordo era grigio e dolente, 

lontano dal paese e dal calore 

dei miei cari, e frequente 

il pensiero andava allo squallore 

 

d’ una giovinezza agra di nulla. 

Le statue del presepe e le lande 

di Betlemme e la capanna con la culla, 

 

le pecorelle bianche e le cime innevate 

e il castello di Erode il grande 

e sopra le stelle d’oro illuminate. 
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16 

 

Ho salutato il mare. Una scia 

di luce staglia i neri barconi 

nell’infinito verde chiaro. La mia 

pelle si brucia al sole, nei rioni 

 

brulica la solita vita marinara 

che sa di pesce fritto e di cipolle. 

Tramonta fioca la stella boara, 

su noi s’attarda un’attesa molle 

 

di sagra e di vacanza. Pensieri 

dileguano nel cielo incandescente, 

l’astro rovente ribolle nei sentieri 

 

dardeggia, rigermina, infonde nei 

cuori una alacrità indolente, 

un sentirti qualcosa che non sei. 
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17 

 

Che triste ritornare sui campi velati 

di neve infranta e di ricordi 

remoti e entusiasmi cullati 

sotto il sole funesto ai bordi 

 

di costoni scabri e dirupi 

solitari ove si libra lenta 

la poiana sugli abeti cupi 

e su gli albi pini la luna inventa 

 

notturni sogni e mendaci amori, 

chi sa come o dove o quando, 

antiche illusioni e aspri errori 

 

che la mente non cessa di creare  

invano, mai sempre rinnovando 

eterne fole e speranze amare. 
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18 

 

Villacidro, le sere silenziose 

sotto i gibbosi aspri dirupi 

delle pianure arse e erbose, 

i solitari ululi dei lupi 

 

nella notte, le case diroccate, 

gli oleandri in fiore, le ardue vie 

deserte, le capre abbarbicate 

sui pendii scoscesi, le lontane mie 

 

memorie mi scorrono ne l’ore 

dimenticate di un’esistenza egra 

e informe, nel deserto ardore 

 

vedo vagare le ombre di Dessì, 

quasi fantasmi su la terra negra. 

Vorrei senza ricordi dissolvermi qui. 
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19 

 

E’ mezzogiorno sulla Ciociaria 

e sto andando verso Frosinone, 

poi a Casamari all’Abbazia 

che sorge dove l’umile centurione 

 

ebbe i natali e il grande arpinate 

che videro i trionfi e il declino, 

e i tumulti delle folle insensate 

e Catilina nel campo aretino 

 

prostrati e vinti. Sento gli uccelli 

cinguettar sulla fontana antica 

e il vociare lieto dei monelli 

 

nel cortile. E’ l’ora della via crucis, 

un camion arranca con fatica 

mentre s’innalza una preghiera: te lucis… 

 

    



 23

20 

 

Era la notte, la notte di Natale 

quando tornai al paese dell’infanzia 

dirupato e diroccato, quale 

un pastore per la transumanza 

 

rividi l’Astichello, argentea vena, 

e la stalla delle mie capriole, 

allora colma di fieno e d’avena 

ora tutta vuota, come una mole 

 

nel deserto. Non c’era più il muretto 

su cui saltavo pieno di baldanza, 

nemmeno la mia casa che ancora 

 

vedo nei miei sogni grande. Il laghetto 

gorgogliava un canto in lontananza 

per chi ritorna e non ha dimora. 
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21 

 Diffugere nives, redeunt iam gramina campis 

 arboribusque comae 

 

    Orazio, carm. IV, 7 

 

Si sono sciolte le nebbie e i rigori 

dell’inverno, riprende il mondo 

degli agili pensieri al fondo 

dei dì perduti nei vani amori 

 

e torna il  sole alto dardeggiando 

che ti solleva alle gioie vere 

e i ricordi delle giovanili fiere 

quando felice bimbo sgranellando 

 

le soffici sfogliate di dolciumi 

correvi ansante nei morbidi prati 

in mezzo alle siepi e lungo i fiumi 

 

ebri di luce nel tempo dell’estate; 

giorni sereni, giorni immacolati 

e calde irrevocabili serate. 
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22 

 

E Ulisse salì l’aspro sentiero 

verso l’ovile del fido porcaro 

Eumeo che fra le pecore nel maniero 

guardava il mare sterile e avaro 

 

lontano, brulicante dalle cave 

pietre del recinto che in vari chiusi 

aveva resi ardenti con le lave 

bianche al sole curvo con gli adusi 

 

ferri domati dal gagliardo fuoco. 

E contemplava le notti stellate 

scorrere eterno il tempo al roco 

 

abbaiar del cane alla luna errante, 

sovra le pelli fresche e maculate 

delle capre e del gregge belante. 
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23 

 

E dopo lungo errare sulla terra 

e sulle procellose vie del mare 

si ritrovò Odisseo nella serra 

calda della casa a parlare 

 

coi suoi porcari ed Eumeo fedele 

e lungamente produrre nella notte 

i conversari sorrisi sulla stele 

del focolare a rimembrar le lotte 

 

aspre e fatali sotto Ilio sacra 

e l’invitto Achille d’ira furente 

ed Elena divina e la macra 

 

contesa dei due re guerrieri 

per Briseide furtiva e avvenente 

e Ettore domatore di destrieri. 
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24 

 

Non tornano più nei nostri colli 

le rondini, il sole splende feroce 

come in attesa di eventi folli 

che ci devastano, orrido e atroce 

 

il ciel si stinge come per incantamento 

d’un rosso cupo e ruggine di sabbia 

salsa in un agrore di seppellimento 

che ci involve  nell’asciutta scabbia 

 

della morte di un deserto averno. 

Il globo avanza nel suo cieco andare 

verso un momento scritto ab aeterno 

 

che ci libererà d’un subito bagliore 

dei nostri mali e delle nostre tare 

per ricondurci al pristino candore. 
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25 

 

Quando dal tronco di medusa infranta 

nacque l’audacia alata di Pegaso 

e Crisaore scalpitanti e invaso 

fu il regno di Serifo e Atalanta 

 

bella cacciatrice corse ad aiutare 

il prode Meleagro in Calidone 

e con lei Ificle e Telamone 

e gli eroi rabidi a stanare 

 

la belva irsuta, trucida e feroce, 

scoppiò un’aspra e barbara contesa 

per la divina che lanciò lo strale 

 

orrido acuto gelido e veloce, 

così son io avvinto in una presa 

mortale che aggiunge male a male. 
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26 

 

Lo riportava il mare alla sua dea, 

ma io non tornerò a veder quegli 

occhi freddi in cui si bea 

l’alma incantata nei pallidi spegli 

 

di fantasmi per l’ultime radure 

dell’Averno che attendono da sempre 

una luce, una face dalle alture 

della speranza, ove soavi tempre 

 

s’odano lontane a evocare 

il cielo eterno e le roventi faci 

degli astri e i richiami della luna 

 

e i fuochi notturni e il lupanare 

e le donne subide e procaci 

sul colle avvolte dall’eterea  bruna. 
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27 

 

E sorse allora il sole come un mare 

di luce a inondare le volute 

del cielo e le terre ricche e vare 

di profumi orgogliose e di salute 

 

e correvano i mortali luminosi 

sulle piagge lucenti e immacolate 

e coglievano i frutti rigogliosi 

della terra e l’idromele prelibate 

 

e l’acqua cristallina e pura 

e la vita gioiosa sempre mai 

eterna e lieta di fervida calura, 

 

colma di fragranza odorosa 

di biade d’oro e floridi granai 

di farro e orzo e maza saporosa. 
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 28 

 

 

Era l’amore delle primavere, 

era l’amore delle cose eterne, 

era l’amore delle vicende alterne 

che brucia nel tramonto delle sere, 

 

perdute nei sogni della vita. 

Tutto è passato come una cometa 

fuggitiva che risplende nella meta 

della nostra speranza infinita 

 

di eterna bellezza e di immenso ardire. 

Che resta di tanta avventura? 

di tanti affanni e perfido patire? 

 

Non so trovare logica o ragione. 

Ti credevo una dolce creatura 

ma per me fosti inutile passione. 
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29 

 

Come eri bella nel tuo breve destino, 

nata a soffrire e a non parlar d’amore, 

mentre il cuore reggeva il suo cammino… 

io non capivo il segreto tuo dolore 

 

e le aride lacrime in  quel deserto 

della nostra vita senza sole… 

io non ricordo e solo avverto 

la svagata presenza delle viole 

 

su quel davanzale rosso e romito 

e il tuo vagare sola per le strade 

del mondo; ora su un loculo fiorito 

 

sorridi pallida e su te sverna 

talora il sole e solitaria invade 

l’edera la sua verzura eterna. 
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30 

 

Quanti collegi nella mia triste vita, 

quanti cortili immensi e desolati 

delle domeniche solo e eremita 

in attesa dei parenti smemorati 

 

e poi gli anni innumerati 

senza sorrisi e i cieli da bambino 

senza i profumi dei boschi assolati 

e le preghiere lunghe del mattino 

 

e il duro dei ginocchi sui banchi 

lucidi, le veglie a carnevale  

in chiesa e il latte alle colazioni 

 

amaro e alla sera tristi e stanchi 

la mortadella andata a male 

e poi a letto dopo le orazioni. 
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31 

 

Mi rividi fanciullo e  monello 

quando entrai nella logora chiesetta 

della mia infanzia, dove giovincello 

vidi dei giorni l’aurora prediletta 

 

nella luce prima quando nessuno 

al mattino della calda stagione 

contemplava il sole e poi digiuno 

andavo a far la comunione 

 

e correvo beato a scuola 

fra i fossi erbosi e a sera 

i grilli allietavano la mensa 

 

mentre calava il tramonto viola 

e ti sentivi quella gioia vera 

nella contrada piccola e immensa. 



 35

   32 

 

Memoria nostra durabit, si vita 

meruimus. L’epitafio di Frontino 

non fu scolpito nella tomba avita 

ma sulla nuda terra come un bambino 

 

appena nato si dissolve e tace. 

Non piange più, la madre lo ricopre 

d’un velo oscuro nell’eterna pace 

e lo circondano le superbe opre 

 

dei dignitari e dei consolari. 

Schivo di vanagloria il suo nome 

rimane fra i ricordi amari 

 

di Plinio nell’epistolario. Come 

Virginio Rufo non compose versi 

lascivi e lievi dall’oblio sommersi. 
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Quando partisti stroncato dal  male 

dalla tua casa ti voltasti indietro 

verso la porta, poi all’ospedale 

ti chiudesti in un silenzio tetro. 

 

Sapevi che non saresti più tornato. 

Quanto sei lontano nel mio ricordo, 

caro papà, ma dentro il cuore sordo 

mi sei rimasto e ti penso beato 

 

nel paradiso al quale tu credevi. 

Ma io ho abbandonato quella vista 

che mi desti, tu forse t’illudevi 

 

che avrei seguito il tuo cammino, 

sono ancora quell’egoista 

di sempre, immaturo e bambino. 
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Contrà Frasche del Gambero, ricordo 

l’esile figura di mio padre là 

sulle scale e nell’ufficio sordo 

a battere a macchina, solo, qua- 

 

si un eremita. Io di tanto in tanto 

andavo a chiedergli smarrito 

qualche soldo, e lui, come un santo, 

apriva il portafoglio sgualcito 

 

col sorriso opaco di chi prendeva 

tanto poco. Lavoravi fino a sera 

per quattro soldi, tanto ti rendeva 

 

il tuo lavoro, povero impiegato. 

Ma quando esalasti l’anima leggera 

t’illuminò un sorriso estasiato.  
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Ricordo quella notte faticosa, 

notte di illusioni e di paura, 

la prima notte della brutta cosa 

che fu l’amore come una lordura, 

 

ricordo le benedizioni di mio padre 

prima della cerimonia e le vuote  

stanze della mia casa e le ladre 

promesse davanti al sacerdote 

 

e la convivenza sorda e pugnace, 

anni lunghi di pene e di dolori, 

le sofferenze di mio padre e poi 

 

la morte serena nella pace  

di Dio, all’ospedale dei tumori, 

e il suo pregare lungo i corridoi. 
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Quella notte t’alzasti per i tuoi 

dolori e io dormivo, nella mia 

stanza, tu cadevi come gli eroi 

a terra, sfinito dalla malattia 

 

che ti consunse col suo passo lento. 

Io non sentii la tua flebil voce 

di lamento nel freddo pavimento, 

pregando Dio, come Cristo in croce, 

 

o padre, che non andai  a trovare 

mai più nel vuoto cimitero, 

io ti prego di non dimenticare 

 

le tristi ore della mia dura 

infanzia, nel collegio nero, 

a guardare le cinta delle mura. 
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Mi chiedi cosa sia la poesia. 

Se ti riferisci alle povere mie, 

non lo so, mi pare una fesseria 

oppure un trastullo per le manie 

 

di intellettuali in cerca di illusioni. 

La vita – si sa -  è una cosa seria 

e non ammette stupide canzoni 

che ne consolano la miseria 

 

infinita. Ma amo i “Tulipani” stanchi 

di  Silvia Plath prima dell’ambizioso 

gesto: “Qui è inverno e tutti bianchi 

 

sono i corridoi dell’ospedale. 

Tutto è innevato e silenzioso 

nel mondo freddo e gelido del male”. 
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  O fons Bandusiae splendidior vitro, 

  dulci digne mero non sine floribus, 

cras donaberis haedo. 

 

  Orazio, carm. III, 13 

 

O fons Bandusiae atrox hora 

Caniculae nescit tangere, imperitura 

 luci nella campagna sabina, gora 

profonda di pace e di frescura, 

 

luminosa incendi tra le ombre 

incredibilmente bianca e natale 

luogo di miti e di penombre 

per la poesia eterna e immortale 

 

di Orazio pallido e canuto 

nel suo regno di voti e di sventura 

per il tempo che distrugge muto 

 

i nostri sogni e le nostre illusioni 

di poter vivere nella amata natura 

senza angosce e devastazioni. 
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 Rure ego viventem, tu dicis in urbe beatum 

     

     Orazio, Epist. I, 14 

 

Vilice silvarum et mihi me 

reddentis agelli vuoi lasciare 

la campagna sabina che detesti se 

non ha gli spassi e il lupanare 

 

quanto diverso sei dalla sapientia 

caelestis del padrone che canta 

i boschi e le selve e l’indolentia 

delle fonti che l’alma luce ammanta 

 

di fiori, di colori e di fringuelli, 

mentre le acque chiacchierine 

saltano e brillano dei ruscelli 

 

e maturano le messi al sole 

e scendono le ombre vespertine 

sulla pace modesta e senza fole. 
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Angulus iste feret piper e incenso 

piuttosto che femmine da conio, 

angolo per te triste ma immenso 

per l’animo agreste e ctonio 

 

quale  son io che amo i casolari 

abbandonati nelle valli e le dolci viti 

inebriate di luce e i canicolari 

ardori estivi e i frutteti miti 

 

nella stagione dei fiori e delle viole. 

Quid est rure beatius? Così l’antico 

poeta nella sua villa ricca di sole 

 

cantava beato, così io sereno nel mio  

kepos sotto il colle aprico 

da cui scorre un gorgogliante rio. 
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Me in montis et in arcem ex urbe 

removi. Come Orazio anch’io mi rifugio 

in un hortulus lontano dalle turbe 

del mondo e sotto un pertugio 

 

di cielo vivo i miei pallidi giorni 

passeggeri e canto quel poco che conosco. 

Guardo stupito i colli e i corni 

ondulati delle siepi e le valli a chiosco 

 

che si cullano leggere fra i monti 

oscuri. Tutto è pace nella prima 

primavera fra le chiare fonti 

 

e i gelsi che fioriscono insieme 

del davanzale sulla aerea cima. 

Della  felicità piccolo è il seme. 
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   Vides ut alta stet nive candidum 

   Soracte 

 

     Orazio, carm.I, 9 

 

Al penoso e indistinto strazio 

della vita amara mi consolo 

solo con il mio caro Orazio 

e con i suoi canti me ne volo 

 

da queste angustie strette  e storte. 

La giovinezza è scorsa e batte 

la canities morosa alle porte. 

Alta stat nive candidum Soracte. 

 

Così contemplo il monte sacro 

unico balsamo alle foglie morte 

di un sentiero polveroso e macro 

 

e guardo avanti e non so spiegarmi 

questo accanimento della sorte 

che da sempre continua a squamarmi. 
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   cras foliis nemus 

   multis et alga litus inutili 

   demissa tempestas ad Euro 

   sternet 

 

   Orazio, carm. III, 17 

 

Domani la tempesta coprirà 

il bosco di sciami di foglie 

e il lido di alghe ma salverà 

la muta dei destrieri sulle soglie 

 

dell’Ade, disperate sensazioni 

di una mente devastata dall’orrore 

del tempo e dalla estenuazioni 

dell’età dalle precoci ammonizioni, 

 

nisi fallit augur annosa cornix. 

Come è possibile ancora sopportare 

del cielo piovoso l’ingens fornix 

 

e andare avanti sub nocte silenti? 

Come è possibile ancora frequentare 

il popolo dei vivi e dei morenti? 
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  Dum potes, aridum compone lignum 

     

     Orazio, carm. III, 17 

 

Tu, amico, di scherzi e di solacia, 

late tyrannus, la raminga vita 

fu ricca d’agi e di malacia, 

mentre per me è svanita 

 

nella più spietata indifferenza. 

Dum potes aridum lignum 

compone e nella calda ardenza 

troppo forte della sera dignum 

 

te putas hilari iocunditate. 

Quid vivimus cum moriendum sit? 

Scorrono i giorni e l’estate 

 

già procede a grandi stai. 

Tempus tamen inexorabile it 

e i mali ritornano non mai.  



 48

   45 

 

Ti afferro ogni giorno così 

fin da bambino, né come ti chiami 

in italiano, né quanti anni e chi 

ti ha fatta io so, comunque sciami 

 

di ricordi solleciti al mio cuore. 

Tu nutristi mio padre e i miei fratelli 

e ci hai dato l’infuso con amore, 

e non sembri stanca con i fardelli 

 

di lustri sulle spalle. Forse vivrai 

più di tutti noi, forse dimenticata 

ti si butterà via nell’immondizia 

 

ma finché potrò vivere tu starai 

con me e gorgogliando mi darai grata 

il tuo caffé che è una delizia. 
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Chronos malaxei se e le ferite 

e il vento porterà con sé i malanni 

della vita destinata a Dite 

e i sogni infranti con i suoi anni 

 

predaci ardenti di passioni  

inutili e vane nei conflitti 

e le sue cadute ammonizioni 

per noi eternamente sconfitti. 

 

Che vale il flebile avvenire 

e le sue speranze passeggere? 

Che vale il lento nostro morire 

 

nelle lande desolate e le brughiere? 

Preghiamo nel nostro orrendo ardire 

L’eschato iddio delle scogliere. 
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Dalla terra dei Lotofagi navigammo 

verso il mare dei Ciclopi immensi 

e superbi, indi le navi posammo  

e gli ormeggi nell’isola dei densi 

 

cornioli ove Polifemo mostruoso 

viveva con le capre e i montoni, 

simile a un monte selvoso, 

solo fra i dirupi e i faraglioni. 

 

Gli offrimmo vino nero di Marone 

dolce, saporoso, ammaliatore 

che lo condusse nel regno di Plutone, 

 

nel sonno e nei sentieri ardenti 

della notte ove s’immerse con fragore 

sognando pascoli e greggi fiorenti. 
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Più il tempo passa e più  si dilata 

l’angoscia della mia trista vita, 

vita passata, distorta ottenebrata 

dagli incubi e da una  stranita 

 

voglia di dissolvermi e sparire 

dalla adultera cerchia dei mortali. 

La giornata è tutta un patire 

gli affanni di errori madornali 

 

che mi pesano dentro come fardelli 

insopportabili, gravi e bastardi. 

Io fui della stirpe ignobile di quelli 

 

che confidarono nel proprio segno, 

misera cosa per pochi testardi 

che si ritrovano senza senso e pegno. 
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Un uomo libero quando è 

sconfitto non dà la colpa a 

nessuno. 

 

  Iosif Brodskij 

 

 

Un po’ di pace e un po’ di bene 

mi danno queste rime d’immenso 

pallore, stupide cantilene 

di metallo bolso e senza senso, 

 

io non so perché sono giunto 

a tanta affannosa confusione, 

ad un segno così defunto 

di vita e di disperazione. 

 

Mi sprofondo in un letargo 

astioso e non so spiegare 

come questo pesante cargo 

 

si sia arenato nel pontile 

del porto e non conosco il mare 

ma una vita ignobile e vile. 
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  Ulla si iuris tibi peierati 

  poena, Barine, nocuisset umquam, 

  dente si nigro fieres vel uno 

    turpior ungui, 

 

   crederem. 

     Orazio, carm.  II, 8 

 

Gli dei non conoscono il gelo 

della Parca negra ma tu puoi 

matris cineres opertos fallere 

e gli astri silenti della notte, 

 

o Barine, sepolta nei rovesci 

e nei lapilli del Vesevo immane, 

che mentivi ai tuoi defunti  

amanti e li predavi dei tuoi bradi 

 

baci. Pubes tibi crescit omnis, 

di te nutron paura le madri 

per le loro giovinette in fiore, 

 

di te nutron timore i padri 

avari, miseraeque virgines nuptae, 

audace schiera di schiavi d’amore. 
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Quid sum? Plenus rimarum sum, 

hac atque illac misere  perfluo. 

E’ il detto di Terenzio: Homo sum, 

ma io sono un essere superfluo 

 

e svuotato di ogni significato. 

Spero solo in un mio salvatore 

inferno profundior che il mio stato 

soccorra e mi tolga allo squallore 

 

desolato e tetro. Oppresso dalla stasis 

penetro nel baratro dello sfinimento 

e spero nella grande apokatastasis 

 

che Origene vedeva nel perdimento 

dell’universo volto alla parabasis, 

prima della parousia e dell’avvento. 
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Sono già entrato nella fossa 

delle tenebre e vivo in perfetta 

solitudine, estraneo alla possa 

celeste e lontano dalla eletta 

 

schiera dei credenti in Dio. 

Tutto è deserto e abisso infinito, 

vago nell’ombra e nel pio 

consesso degli uomini e nel mito 

 

dell’eterno ritorno. Ma sento 

lo spirito sciogliersi pacato 

e mi trascino come vuoto e spento 

 

nella tetra prigione dell’ampulla. 

Della dimora e dello stato 

dei morti non sappiamo nulla. 
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Meglio per me il regno delle ombre 

che trascinare un cascame morto, 

un vivere inerte e distorto 

di perfide illusioni e ingombre 

 

come una larva che tormenta e tarla 

e mi opprime e non lascia pace. 

Torna l’estate coi color di brace 

e la sua luce d’oro non mi parla 

 

né la sua corte aulente di lusinghe 

mi riconduce al gregge di coloro 

che vivon per Priapo e  le solinghe 

 

cure, ma mi rivolgo alla Musa, 

chiudendomi nel sogno dell’alloro 

e di una mente sordida e astrusa. 
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 Nulla potest mulier tantum se dicere amatam 

 vere, quantum a me Lesbia amata mea est. 

 

    Catullo, LXXXVII 

 

Quando ripenso a Lesbia e al folle amore 

che ti avvinse negli abbracci alterni 

da cui fuggisti nei nebbiosi inverni 

d’ignoti lidi a rimembrare il fiore 

 

dei tuoi anni perduti e della amata 

vita spesa e illusa di un pensiero 

di donna casta e di affetto sincero, 

bella vanesia traditrice e ingrata, 

 

sed nunc eam cognovisti amare 

vitaque puriter acta candida 

laetitias expulit omnes. Sine fulcro 

 

che ti resta infine da sperare? 

Multa parata manent tibi madida 

gaudia, pie Catulle, in tacito sepulcro. 
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  semper ut te digna sequare et ultra 

  quam licet sperare nefas putando 

  disparem vites. 

 

    Orazio, carm. IV, 11 

 

Antero audace, io ti ho pregato 

e con te la figlia di Dione 

lungamente cullando l’illusione  

che mi volgesse il volto desiato 

 

colei che penso e che detesto sempre 

meorum finis amorum nata 

quae me tenet lasciva grata 

compede vinctum e dilania mentre 

 

il destino lentas tardavit alas 

e piego il capo alle stive 

degli astri e delle stelle immiti 

 

e delle ore che scorrono mihi malas 

nelle falde temute e tardive 

delle mie tutele e dei miei siti.  
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Flos frigore fractus. E’ tutto vano 

il corso delle inerti ore 

e il ciel che sì dolente muore 

sotto il flusso perenne dell’insano 

 

biancore della luna diaccia. 

Il freddo domina la celata  

carta e il volto stinge dell’amata 

perduta nelle nebbie della schiaccia 

 

sotto le coltri dell’ardente arsura. 

Era tempo di insulti e di ardori, 

ora i ricordi si danno la stura 

 

nell’abbrivio di impuberi candori. 

Ora sono schiacciato dalla paura 

della notte eterna e i suoi bagliori.  
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Et venerunt festinantes et invenerunt 

Mariam et Ioseph et infantem positum in 

praesepio. 

 

    Luca, 2, 16 

 

Toto orbe in pace composito. 

Nella grande pace universale 

splende nel cielo come fulgida brace 

l’astro dei Magi sul mondo del male. 

 

Con passo ovante accorrono le genti 

ad adorare il nato bambino: 

gloria in excelsis Deo nocte silenti 

che redime l’umano destino. 

 

Non più odio e grida di guerra 

non più sangue, frode ed inganno 

chiedono i popoli della terra: 

 

l’ebreo abbraccia il musulmano 

e insieme lieti cantando vanno 

a Betlemme tenendosi per mano. 
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   ah comme se fa’ 

   a da’ turmiento all’anema 

   ca vo’ vula’ 

 

    E. Gragnaniello 

 

 

 

Quando sento quello straziante Cu‘mmè 

di Mario Merola e Mia Martini  

l’anima si abbatte e si duole di sé 

e sento i miei lontani fescennini 

 

nel gorgo insaziabile della vita. 

Non è possibile andare avanti 

così, in una stanza immiserita 

di logori drammi insignificanti, 

 

di inutili strazi senza senso, 

di vuote speranze senza luogo, 

di continui invalidi soprusi, 

 

non c’è nulla che abbia un senso, 

non c’è un varco senza un rogo, 

non c’è un volto che non ti accusi. 
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Ricordo i Natali di Laghetto 

la grande casa e le luci rosa, 

il calore antico del caminetto 

e i silenzi della grande sposa, 

 

la madre casta d’umiltà vestuta 

e il suo vagare nelle stanze vuote, 

piene di ombre di saggezza muta  

e di bisbigli di preghiere note. 

 

Sopra il presepio e i pastori 

vaganti tra i muschi e i licheni 

e i  fuochi all’aperto tra i candori 

 

delle nevi e dei cieli stellati, 

su cui volavano angeli sereni 

e gli occhi miei lucenti ed estasiati. 
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Né più mai dimenticherò la grande 

dolce, esile  figura consolatrice 

di Lia,  maestra e fondatrice 

del cenacolo di poeti che si espande 

 

verso un avvenire  di nobili uffici 

e di ingegni umili e capaci, 

dediti a ricordare le nostre tenaci 

tradizioni e le nostre radici. 

 

 

Ella ci guardava con tenerezza, 

c’abbracciava con slancio e con affetto, 

ci parlava del culto del dialetto,  

 

ci ammoniva con la sua saggezza 

antica, fatta di forza e d’amore 

che scendeva nell’anima e nel cuore. 
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Conlecti flores tunicis cecidere remissis 

Tantaque simplicitas puerilibus adfuit annis 

Haec quoque virgineum movit factura dolorem 

 

   Ovidio, Metamorfosi, V, 440 

 

 

I fiori caddero dalle vesti vane 

allentate e disperò la deserta dea 

di veder la luce rapita dall’immane 

Pluto nato dalla lava altea. 

 

Fu travolta nel gorgo della notte 

e s’immerse nel seno oscuro di Dite, 

precipite nelle tenebrose lotte 

dell’Ade e del talamo immite 

 

perdendo  madre e primavera, 

dolce cantando nei fioriti panni 

ond’era pinta la dolce e altera 

 

 

Matelda, scegliendo fior da fiore.  

Grande  semplicità dei suoi anni 

verdi e del suo candido candore. 
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     la marina è chiara 

 e la diana è già levata. 

 

      

G. Leopardi 

 

Rileggevo questi versi opachi: 

sono l’immagine della mia 

misera mediocrità. Bachi 

senza bozzolo e senza via 

 

d’uscita. Miseria eterna 

della mia vuota crisalide, 

mummia deserta della verna 

larva e delle mie invalide 

 

colpe.  Tutto si sconta, tutto un errore 

la mia vuota vita, truce e insana. 

Tutto s’allenta nel fetido fragore 

 

dilagante dell’immensa frana 

che mi sommerge e mi rintana. 

Disperata l’attesa della diana. 
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  Una villetta fabbricai, che appena 

  quindici metri si dilata in fronte, 

  ricca, più che di suol, d’aria serena 

  e di largo, poetico orizzonte. 

 

   Giacomo Zanella, Astichello, I 

 

 

Un appartamentino comperai 

sotto le falde del castello antico 

con i pochi soldi che risparmiai 

e il mutuo d’un banco amico. 

 

Il modesto alloggino mi ristora 

con la sua vista larga e serena 

e il paesaggio m’innamora 

con l’aria fresca della valle amena. 

 

Quinci le mura che salgono il monte, 

quindi la strada che porta a Bassano 

e al glorioso ed austero ponte. 

 

Qui guardo e penso alla quiete 

e vedo il mondo da lontano 

passeggiando nei campi senza mete. 
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Condit quisque diem collibus in  suis 

Et vitem viduas ducit ad arbores 

 

    Orazio Carm. IV, 5 

 

Ognuno si nasconde nei suoi colli 

e conduce la vite agli alberi in fiore, 

qui liba al culto del perduto amore 

fra gli olmi e i pioppi celibi e molli, 

 

a mesi alterni ti invita nel suo manto, 

nelle mense opime dei tuoi Lari, 

guardando sempre oltre i mari   

e pensando al suo segreto incanto. 

 

Cerere alma feconda le masiere, 

e il grano biondeggia nelle biche, 

le luci splendono a raggiere, 

 

tutto brilla nelle valli apriche.  

Le campane cantano i villaggi, 

ridono i ruscelli fra gli ombrosi faggi. 
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   Impune tutum per nemus arbutos 

   quaerunt latentes et thyma deviae 

   olentis uxores mariti 

 

     Orazio, carm. I, 17 

 

Improvviso il Leone ha lasciato 

le valli boscose dalle mente amare 

e i corbezzoli e il timo desiato 

dalle consorti dell’olente mare, 

 

e le bigie giornate equinoziali 

sono calate nell’arida pianura, 

freddo insinuante e fortunali 

rovesciano sulla terra che si fura 

 

le caldi notti vaste dell’estate. 

Si vive umidi nelle stanze 

buie abitati da malinconia 

 

e ci si chiede cosa mai ci sia 

da fare in queste orride vacanze 

della vita e le  sue inferriate. 
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    minuentur atrae 

    carmine curae 

 

     Orazio, carm. IV, 11 

 

 

Telefo non fa per te, avara 

fanciulla, come l’astuta zara 

non fa per me, parco fanciullo 

che ti diletti del tuo trastullo 

 

opaco, vacua la mia fasulla 

esistenza in cerca di nulla, 

arida la mia vita fatta di carte 

inutili senza parte né arte. 

 

Quanto lucente la tua inesistenza, 

quanto dolente la mia insistenza 

a voler sperare l’impossibile. 

 

Non enim posthac alia calebo 

femina, condisce modos, l’Erebo 

solo resta mostruoso e indicibile. 
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  me primis urbis belli placuisse domique 

 

     Orazio, Epist. I, 20 

 

 

Tu, augusto rampollo di Venosa, 

sei piaciuto ai grandi e ai potenti 

e la tua poesia accesa e ritrosa 

ho sempre amato per i suoi sapienti 

 

consigli e le parole amiche 

che mi hanno consolato nelle mie 

squallide giornate e nelle apriche 

della mia vita e delle belle 

 

cose che mi hanno allietato. 

Ma io oscuro tra  oscura gente 

trascino il passo affranto e spaesato, 

 

e non so dove scorran le stagioni. 

Vivere alla giornata  senza mente 

alle  speranze e alle illusioni.  
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Luna rossa…chi me sarà sincera? 

   

  Vian-De Crescenzo 

 

Luna rossa al canto morbido e ardente 

di Renzo Arbore mi fa impazzire 

con la sua melodia magica, avvolgente 

che entra nel cuore a tradire 

 

i sogni e le emozioni più segrete  

e laceranti  che fluttuano nei canti 

alla luna viola-amaranto e alle mete 

senza orizzonti degli amanti 

 

lungo il mare più azzurro, 

più cerulo e smemorato dell’universo.  

Non si può dire ciò che senti e sai, 

 

sospeso fra tanto languore sul sussurro 

d’una voce di chitarra immerso 

in una notte felice che non ho avuto mai. 
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   quid obliquo laborat 

   lynpha fugax trepidare rivo? 

 

    Orazio, carm. II, 3 

 

 

Perché il pino immenso e l’alto 

pioppo amano intrecciare con i loro 

rami l’ombra ospitale e il salto 

si rinnova nel perenne alloro? 

 

Perché l’umile linfa vuole sfuggire 

tra le rive del tortuoso rio? 

Perché le foglie soglion morire 

alle ventate dell’autunno pio? 

 

Omnes eodem cogimur, moriture Delli, 

e i fiori ameni gioiscono 

nel tuo giardino lieto  di fringuelli 

 

ed alberi che svettano nel cielo. 

Le piante, le rose, le dalie fioriscono, 

ma tu sfiorisci nel reciso stelo.  
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   Comm’è bella comm’è bella 

   ‘a città ‘e Pulcinella 

      

C. Mattone 

 

In nessuna città ho perso la via 

se non nella Napoli di Maruzzella, 

città piena di ospitale magia, 

in cui senti che la vita è bella, 

 

ti cogli respirare l’aria sospesa, 

il sole, il mare e l’amorose 

luci d’acqua nel golfo in attesa 

di schiume vivide e ventose 

 

che aspettano nascite prodigiose. 

Quanto brillìo, quanta dolcezza 

di sereno e di lune rosse estrose, 

 

in un mondo di eterna bellezza, 

senza stagioni e dimensioni, 

fra sogni erranti e immense illusioni.  
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 Immortalia ne speres monet annus et almum 

quae rapit hora diem. 

 

   Orazio, carm. IV, 7 

 

 

Non sperare cose immortali 

e conténtati del poco ch’ogni giorno 

ti porta la sorte coi suoi mali 

e le lusinghe che tutt’intorno 

 

circondano i giorni dei mortali. 

Il sole splende nel colle turrito 

e una pace inquieta regna negli usuali 

accadimenti e nel diverso rito 

 

delle stagioni che assiepano la vita. 

Sento i rumori della strada 

e i passi frettolosi dei passanti. 

 

Penso alla fuggevole dipartita 

delle popolazioni e alla masnada 

dei tiranni e i loro scherani accanto. 
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Anche quest’anno subisco lo strazio, 

alla mia età, gli anni curvi e sfilacciati, 

d’ insegnare il latino di Orazio 

ad alunni ricchi e sfaccendati 

 

per potermi pagare le ardue rate 

della casa, misero insegnante 

disprezzato da fanciulle ammirate 

per la  bellezza proterva e arrogante 

 

e da colleghe giovani e amare 

che ti osservano con indulgente pietà. 

Mai avuto per tutta una vita 

 

una modesta pecunia per campare 

decentemente e con dignità. 

Povero diavolo, vile e parassita. 
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 Pur tu, solinga, eterna peregrina, 

 che sì pensosa sei, tu forse intendi, 

 questo viver terreno… 

 

  G. Leopardi, Canto notturno 

 

Vecchia luna livida e invereconda 

quante tragedie hai visto dei mortali, 

quante morti assurde e immortali 

nel tuo eterno viaggio immonda, 

 

vecchia luna, specchio dei fondali 

senza tempo del cielo incandescente, 

astro amaranto pallido e impudente 

volgi il tuo volto dagli infiniti mali 

 

che ci percuotono da millenni. 

Incanto assorto delle nostre valli, 

muta spettatrice dei perenni 

 

moti nei sempiterni calli, 

teste di Auschwitz, di atroci assassini 

e dell’olocausto dei bambini. 
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 Non usitata nec tenui ferar 

 pinna biformis per liquidum aethera 

 vates 

 

   Orazio, carm. II, 20 

 

Passo i giorni miei tristi e assenti 

ascoltando la voce amata 

della Callas che canta la Traviata 

e godo degli acuti travolgenti 

 

della somma imperatrice della scena 

lirica, immensa e immortale, 

dominatrice delle platee e delle sale 

che l’osannavano come una falena 

 

che si libra nell’aria e nella luce. 

Possa tu, divina, salire nei cieli, 

cigno altissimo del canto che conduce 

 

ai voli liquidi ed eterei dei meli 

della tua terra greca che produce 

i sacri olivi e i pallidi asfodeli. 
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Casta diva che inargenti 

queste sacre antiche piante… 

la divina Callas canta le algenti 

note e io volo nelle vaste ante 

 

dell’assoluto e del mistero. 

O potenza della grande voce, 

ristoro alle angosce e al nero 

diluvio che ci travolge nell’atroce 

 

e immensa fiumana della vita. 

Il melo s’alza intrepido e sublime 

ed io scorato mi piego nel deserto 

 

vuoto di una plaga arida e smarrita. 

Oscure e vane le mie stanche rime 

sotto un cielo avaro e incerto. 
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    Ave, maris Stella, 

Dei Mater alma… 

 

antico inno  attribuito a 

Venanzio Fortunato 

 

Salve, alma regina del mare 

e dei procellosi tetri abissi 

degli oceani, mostraci il salutare 

tuo raggio e i lassi affissi 

 

dell’universo reggi e sostieni 

volgendo il volto celeste dai mali 

degli uomini mortali e dai veleni 

letali delle forze immani infernali. 

 

Le potenze dei  cieli si stanno 

sommovendo sulle vaste plaghe 

aduste e logore della terra insana, 

 

salvaci, o madre, dal malanno 

dell’ira divina per le piaghe 

del Cristo trafitto dalla follia umana. 
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 Ut vidi, ut perii, ut me malus abstulit error! 

 

    Virgilio, Ecloga, VIII 

 

 

Oggi ho rivisto la mia ex fiamma 

e ho sentito un tonfo al cuore, 

lei mi guardava con candido stupore 

come fosse una ex mamma 

 

senza prole. Ero il suo pupo 

con cui giocava con sicumera 

per poi buttarlo nella pattumiera, 

ero come un bambino su un dirupo 

 

che stava precipitando nell’abisso. 

Lei mi vide e mi distrusse, 

ed io rimasi stordito e scisso 

 

in me stesso, prigioniero del dolore 

che per poco non mi condusse 

alle soglie di Dite per malore. 
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Deus meus, Deus meus, ut quid dereliquisti me? 

 

    Marco, 15,34 

 

 

Dio m’ha deluso e m’ha abbandonato 

al vuoto mio destino e sento 

uno strano, agro e desolato 

abbandono come di tormento, 

 

così è sempre stata la mia vita, 

una sequela di inutili fermenti, 

un digradarsi di grigia e smarrita 

varietà di vani atteggiamenti. 

 

Il sole sorge nel mattino opaco 

e scende la sera da molte  stagioni, 

per me troppe, per me che vaco 

 

di ogni punto fermo e d’ogni stelo. 

Quante speranze e quante delusioni 

sul mio povero e mortale velo. 
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   Zitta, 

   stanotte, nun dicere niente… 

 

    Bovio-Lama 

 

Paranzelle tremule nel mare di vino, 

quello d’Ulisse e dei suoi compagni, 

indegni di ritornare nel cielo turchino 

della patria antica e nei caldi bagni 

 

delle spiagge apriche invase dal sole 

d’Itaca amata e delle calde spose 

in fiore trepidanti per le fole 

che portano nelle lontane rose 

 

dei giardini arborei delle esperidi 

dalle mele d’oro. Zitta, non dire 

parole querule nei silenzi immiti 

 

mentre guardiamo le efelidi 

dell’ardente luna prima dell’ordire 

remoto nei reami dei sogni proibiti. 
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E’ mezzanotte di Natale. Tutti di lato 

dormono il sonno nella stazione 

di Auschwitz. Hanno assistito all’impiccagione 

di un pipel, al servizio di un Oberkapo. 

 

Fu condannato per non aver voluto 

tradire i compagni accusati  

di sabotaggio. Gli altri sono andati 

nella Sheol e nel paradiso goduto 

 

dai giusti d’Israele. Ma il bambino 

non muore e agonizza a stenti, 

disteso nel suo patibolo divino. 

 

Tutti assistono all’atroce abominio 

e invocano il Dio dei viventi. 

Ora è nato Gesù nel campo di sterminio. 
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Quando vedo la larva di mia madre 

percossa e sfigurata dai malanni 

e guardo la sua foto dei vent’anni 

sento le forze devastanti e ladre  

 

del tempo che divora tutte le cose. 

Quante stagioni se ne sono andate 

lungo le nostre contrade abbandonate, 

quante primavere e quante mimose 

 

sono fiorite nelle deserte case. 

Quante persone amate rinchiuse 

nelle arche dei freddi cimiteri, 

 

quante folli illusioni invase 

dalle speranze avvilite e deluse 

e quanti sogni vani e menzogneri. 
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    Si all’intrasatte ‘a luna 

    ‘na chitarra vò sunà 

    sulo cu ‘a luca soja 

    e senza fari vo’cantà 

    Ah! ‘sta musica 

 

  Consiglia Licciardi-Roberto Murolo 

 

 

“Sta musica” di Consiglia Licciardi 

mi affligge con un languore 

di morte e di amarezza per un amore 

perduto e per gl’interminabili ritardi 

 

d’una vita senza senso e senza vita: 

vecchia s’è fatta ‘a voce ma l’amore 

non muore mai nel perduto cuore 

devastato da una speranza inaridita. 

 

Ah sta musica senza parole, 

questo indefinito tremore di inutile 

passare degli anni nell’infausta mole 

 

grave e greve di stillante futile 

condanna e di futura perdizione. 

Lasciatemi andare di disperazione! 
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Quando ti vidi assorta nei tuoi 

veli neri di lutto e di mistero 

e il tuo incedere lento e menzognero 

come di donna chiusa nei suoi 

 

pensieri spenti non avrei creduto 

che presto te ne saresti andata 

sola e di te restasse pallida e slavata  

una coltre cremisi stinta di velluti 

 

e di memorie ardenti e smemorate 

d’una parva  città plena veneno. 

Ahi, Carlotta,  quante illusioni, 

 

quante speranze nelle tue giornate 

brevi  avvolte di sogni e di ritegno 

nel pudore incesto delle tue finzioni. 
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Tu eri invisibile come Dora Markus 

attesa nel portale degli scranni 

verdi e muschiosi ed io carcus 

curarum, di incubi e di affanni, 

 

tremavo guardando smarrito 

la tua ombra rara fra  gli stili 

palladiani sfuggente, un rito 

parco e vano d’altri tempi sottili 

 

e brevi nel disfacimento delle belle 

estati, ricordi tumultuosi delle storte 

passioni per il fascino eterno delle donne 

 

nell’irrefrenabile corso delle stelle. 

Tu eri stremata di parole e la morte 

ti privò della tua vita insonne. 
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Ormai le sfarzose ville nordestine 

hanno lasciato pauca aratro 

iugera e tutto è devastato 

il verde della campagne adamantine 

 

nei tramonti dorati delle sere estive. 

I buoi ritornavano stanchi del pio 

lavoro e tutto era pace nel brillìo 

sereno delle stelle tempestive. 

 

Case di terre antiche e di mattoni 

corrosi dal tempo e di bambini 

che giocano nell’aia polverosa. 

 

Ora solo cemento e capannoni 

e ville sepolte nei giardini 

e canne irrigue nell’estate afosa. 
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Quando in una casa muore 

la madre, muoiono le parole, 

muore la gioia, la letizia, il sole 

e tutto piomba nello squallore 

 

della vita deserta e spaesata, 

nel ricordo dei gesti e dei patemi 

che afflissero i suoi giorni estremi 

nell’attesa del ritorno all’amata 

 

casa del padre tanto invocato, 

nelle preghiere e nei rosari, 

accanto al focolare desolato 

 

e ai figli premurosi negli amari 

giorni del buio e del dolore. 

Ora dorme nella luce del Signore. 
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Non ci sono più feste né natali 

non più i pranzetti deliziosi 

della mamma e i gesti amorosi 

e le favole nelle sere invernali, 

 

accanto al focolare e le storie 

contadine ricche di casolari 

umili e i ghiotti desinari, 

le parole antiche e le memorie 

 

degli avi sul fare della notte. 

Tutto è passato, tutto è tramontato. 

Ora si vive di ricordi e di lotte 

 

per la vita quotidiana. Desolato 

il presente e amaro il cuore 

si apparta e si chiude nel dolore. 
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Ricordo i miei candidi Natali 

favolosi, intimi e discreti 

con la mamma e il papà poareti. 

Ricordo i miei piccoli mali 

 

segreti nascosti nella culla 

del Bambino. Ricordo le notti 

di luci silenziose e i trotti 

dei cavalli nella  neve sulla 

 

carraia che portava alla chiesa 

solitaria, dove le preghiere 

erano parche, senza pretesa. 

 

Ricordo le carole dei cantori 

e il lucore delle nude sere 

azzurre e le nenie dei pastori. 
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Dovevamo saperlo che l’amore 

brucia la vita e fa passare il vento, 

dovevamo saperlo che il momento 

dell’attimo ha un brivido di stupore 

 

nella corrida della vita insonne. 

Dovevamo saperlo che l’estate 

era passata prima che le fate 

evocate dalle storie delle nonne 

 

ci avvertissero  dell’inutile tenzone, 

che ci travolse e ci lascia soli, 

senza un volto e senza un nome. 

 

Che ci rimane di quei candidi  soli, 

di quei giorni ebbri di passione, 

di quelle ore soffocate e dome? 
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    In me volgea sue luci beate 

 

    U. Foscolo 

 

L’amore quello grande, quello vero, 

l’amore immenso che scioglie le membra 

io l’ho provato nel tempo che sembra 

travolto nel furor cieco e nero. 

 

Ora ricompare nell’età provetta, 

nei sogni acerbi degli anni infecondi, 

nei deliri della passione abbietta 

dei cuori notturni e tremebondi. 

 

Siamo sbattuti come canne al vento 

fragili, piccoli, soli e abbandonati, 

siamo caduti nel trepido sgomento 

 

delle illusioni labili e senili. 

Sono gli ultimi moti smemorati 

delle memorie folli e giovanili. 
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Mi sto avvicinando all’ignoto 

e ne sono profondamente turbato. 

C’è qualcosa oltre d’amato 

o d’odiato che ti lascia immoto 

 

ed esterrefatto. Questo è il mistero 

del nostro respiro fatto di nulla, 

soffio di vento che si trastulla 

di sollevare i mortali sul veliero 

 

che porta tutti verso le mete 

ultime ed oltre l’apparenza.  

Siamo avviluppati nella rete 

 

che ci stringe in un miraggio. 

Ho vissuto la vita nell’incoscienza 

del suo fluire e del suo passaggio. 
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   Mercuri, facunde nepos Atlantis, 

   Qui ferso cultus hominum 

   Voce formasti catus et decorae 

     More palestrae 

 

     Orazio, Carm., I, 10 

 

O Mercurio che sulla via maestra 

conduci gli umani e li ingentilisti 

dai costumi rozzi e li unisti 

nel dono  gentile della palestra, 

 

che rende i corpi snelli e graziosi 

delle fanciulle nella calda duna 

aprica al lume recente della luna 

e li sciogli nei canti deliziosi 

 

e con le antiche parole dei vati 

e con la verga d’oro e la cetra assira 

esile li conduci nelle sedi dei beati, 

 

possa il tuo passo lieve e leggero 

essermi guida al suono della lira 

nelle stanze dell’Ade e del mistero. 
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Quando ritenti la mia corsa carne 

su la trita soglia e l’umiliante 

chiedere un frusto a chi non  sa darne 

con l’ambigua arroganza altalenante 

 

dalla procace, lucida protervia, 

sale un sorriso da chi sa che vale, 

alta bidella, dalla luce impervia, 

che mi passi accanto e mi fa male 

 

quella saputa e scaltra ironia, 

la ghiaia desolata dei tuoi anni,  

ultima fiamma della mia follia, 

 

troppo ho rincorso veneri plebee, 

dagli afrori percorsi di malanni, 

come profumi di nardi e azalee. 
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Quanto è triste il giorno vuoto 

dell’Epifania, quando le siepi 

dei pastori e le luci dei presepi 

si tolgono e tutto torna immoto, 

 

quanto squallore nelle feste finite 

e nel ritorno al lavoro usato 

senza il calore, le gioie e le infinite 

attese del tempo tanto amato, 

 

quando il Bambino torna nelle case 

e le vie risuonano di canti 

natalizi e le luminarie nelle cimase 

 

brillano sulle finestre e sui davanzali, 

ricchi di addobbi e di ammanti 

lungo le strade innevate e nei viali. 
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  Solo vissi la tetra giovinezza: 

  solo m’avanzo  nella lunga vecchiaia. 

      

      N. Tommaseo 

 

Solo vissi la tetra giovinezza, 

solo m’avanzo nell’arida vecchiaia, 

solo senza che la madre Maia 

dal monte Cillene la sua brezza 

 

m’abbia donato e un lembo  

di pietà tardiva. Tutto è stanchezza 

vuota e desolata, senza una carezza 

mai che provi il freddo grembo 

 

di colei che ci nutrì nell’abbandono 

e nella risacca della rena stanca 

ci lasciò deserti. Non un suono 

 

dal vuoto cielo e dalle tempeste 

che m’hanno volto da destra a manca, 

vane potenze di scintille funeste. 
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Quel ruscello che scende dal monte 

vorticosamente lieve e siderale, 

saltellando e gorgogliando sale 

e scende e si contorce come la fronte 

 

corrugata della mia mente 

assorta e ottusa nel paesaggio 

devastato da una tempesta di maggio 

strana, imprevedibile e demente. 

 

Ho vissuto gli anni focosi e folli 

della giovinezza vasta e soave 

e l’ardire di giorni ardui e molli 

 

di passioni e di languori truce, 

poi sono entrato, come un’astronave, 

in una nebulosa di mille anni luce. 
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Con sapiente regia il Guercino, nella sua 

Cleopatra morente, si serve della luce, che, 

morbida, radente, modula gli impasti densi dei 

bianchi delle lenzuola… 

 

   Anna Maria Cavanna 

 

Oh divina Cleopatra del Guercino  

dalla morte bella nella breve 

e lenta agonia dal respiro lieve 

ed estenuato! Oh misero destino 

 

della donna splendida e fatale, 

fra i tendaggi di bagliori avvolti 

dalle ombre! La mano inerte e sciolti 

i capelli languidi sulla coltre regale,  

 

nello spento incarnato della manca. 

Il volto affannoso e rosato 

nell’abbandono della vita stanca, 

 

e i guanciali turbati dall’esausto 

amore e il florido seno di fucato 

rubino nel morbido encausto. 
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La mia vita è stata un cumulo 

di macerie e destinate a prova 

ad allargarsi maggiormente nella nova 

età provetta che terminerà nel tumulo 

 

degli affanni e dei ricordi. 

Tutto è passato e nulla rimane 

in piede, un terremoto di vane 

speranze e di deserti accordi, 

 

di stonate armonie dissepolte 

dalle vaste crepe dei rimorsi 

e dalle tane oscure delle volte 

 

di cattedrali squarciate  e spettrali. 

Chi s’addentra negli anni scorsi 

trova solo detriti e fortunali. 
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Nol xe mia giusto el toso, 

così diceva spesso mia madre 

verso quel monello aspro e scontroso 

che correva brado le leggiadre 

 

praterie e i boschi solitari. 

Aveva capito che qualcosa 

non andava in quegli amari 

e desolati silenzi di angosciosa 

 

natura selvaggia e tumultuosa. 

Aveva capito il destino feroce 

di un essere ribelle e atroce, 

 

nato per una vita strana e estrosa, 

fatta di echi e di rimpianti, 

di delusioni e di sogni infranti. 
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La mia tetraggine mi concede 

solo qualche momento di riposo:  

sono ammalato, stanco e cisposo 

avvolto in un sonno che procede 

 

a passi lenti verso la deriva 

del nulla, il mondo senza senso 

che avanza inesorabile e immenso 

sul crinale della vita fuggitiva. 

 

Son passati inerti tanti anni, 

ora vivo tra  libri e attese 

indolenti in un cerchio di affanni 

 

breve e di meste lande sospese 

in una galaverna di detriti 

e di vaghi tremori indefiniti. 
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Chi non conosce l’amore felice 

Dica pure che in nessun luogo esiste l’amore felice. 

 

Con tale fede gli sarà più lieve vivere e morire. 

 

     W. Szymborska 

 

 

Non ho mai conosciuto l’amore 

felice né mai lo conoscerò mio 

nell’avvenire diafano e stantio 

di una vecchiaia triste e senza cuore. 

 

Mi sarà così più lieve morire 

e lontanarmi dai campi assolati, 

dai mille universi ottenebrati 

di senso e di significato nello scoprire 

 

come tutto si dilegua e frana, 

in questa vita desolata e strana, 

come tutto è un correre affannato 

 

verso una meta e un destino, 

tanto protervo quanto dissennato, 

come un bastione alle fine del cammino. 

 

  

 

 

 

 

      

 

 

 

   

 

 

 


